
CHINESE
NATIONAL
GEOGRAPHY
中国国家地理
www.dili360.com
总第628期
2013
2
RMB 20元
HK$25元
国内统一刊号
CN11-4542/P
邮发代号
2-806
K918
海南
专辑(下)
海南还有梦吗?
五大区域看海南岛
海南 PK 台湾
海南南部：中国真正的热带
ISSN 1009-6337
02>
9 771009 633001
0100400333278V
杂志网地
http://zz2012.net



第3

进口现1

进口现代全新胜达继承格调SUV纯
念。采用高效智能适时四驱方式
尖端便利科技和高品质材料打造

All new
SANTAFE
全新胜达



K918

All new SANTAFE

imported
原装进口整车

基因,将雄伟、坚韧的“暴风”能量融入外观设计,在循环往复的生消过程中历练刻画出精致的“边缘”,尽显非凡的“暴风边缘”设计理
搭载全新3.0L V6 GDi引擎和6速手自一体变速箱,同时拥有周到缜密的安全配备,提供7人同行的宽阔而灵动的内饰空间,采用先进的
豪华而实用的多用途车型,树立SUV新标准!


宽阔舒适的7人驾乘空间


BlueLink车载信息系统


6安全气囊及气帘



现代汽车(中国)整车销售本部　热线电话:400-885-3388　网址:allnewsantafe.hyundai-motor.com.cn



《中国国家地理》杂志 • 月刊 • 1950年1月创刊 • 每月7日出版
国际标准刊号 / ISSN 1009-6337 国内统一刊号 / CN11-4542/P 广告证 / 京朝工商广字第0036号
编辑出版 / 《中国国家地理》杂志社
社址 / 北京市朝阳区安外大屯路甲11号地理科学馆 邮政编码 / 100101
E-mail / cng@cng.com.cn 网址 / www.dili360.com 总机 / (010) 64865566 - 376
主管 / 中国科学院 主办 / 中国科学院地理科学与资源研究所 • 中国地理学会





本刊发行量经BPA国际媒体认证公司认证

中国国家地理 • 手机电视

探索未知世界 寻觅自然奇观

订阅方式
移动用户
编写短信"CNG"到106580279
观看节目2元 / 条 包月8元 / 月(不含GPRS流量费)
无限精彩 尽在中国国家地理手机电视

中国国家地理 • 手机报

热点事件的地理背景 旅游探险的权威报道
24小时地理资讯精粹 尽在"中国国家地理手机报"

订阅方式
移动用户
编写短信"CNG"到10658000
信息费8元 / 月(每天一条彩信)
详情请咨询10086
联通用户
编写短信"CNG"到10655111
信息费6元 / 月(每周一三五六日一条彩信)
详情请咨询10010
电信用户
编写短信"CNG"到10659000
信息费5元 / 月(每周一三五六日一条彩信)
详情请咨询10000

中国国家地理 • 荣誉


国家百种重点期刊
国家新闻出版总署



新中国60年最具影响力的期刊
中国期刊协会



最具品牌传播价值期刊
中国品牌与传播大会


最受广告主青睐的杂志
国新出版物数据调查中心



中国标杆品牌
哥伦比亚新闻评论


中国邮政发行畅销报刊
中国邮政集团公司


新世纪最受读者关注的十大期刊
南方电视台



CIRCULATION AGENCY 发行服务

北京全景地理书刊发行有限公司

副总经理 / 李宁

发行部 / 吴超　盛文武　宋丽娟　赵宝利　王洪武

国内发行 / 北京报刊发行局

订购处 / 全国各地邮局 • **邮发代号** / 2-806

国外发行 / 中国国际图书贸易总公司 • **代号** / M80

发行热线 （010）64841995

传真 （010）64841987

会员热线 4006-521-360

E-mail / hyb@cng.com.cn

CNG CLUB 俱乐部

俱乐部 / 张书清（主任）　陈辉（户外总监）　种瑞娟　王威

电话 / 传真 （010）64852136

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场部 / 白莎莎（主任）　郭晓冬　高向宇　李沁芳

电话 / 传真 （010）64842136

MEDIA & TV CENTER 影视中心

北京全景国家地理影视有限公司

总经理 / 孙钢

电话 （010）64983156 • 64982153 • 64982142

传真 （010）64985211

BOOK PUBLISH DEPARTMENT 图书部

北京全景地理书业有限公司

总经理 / 陈沂欢

电话 （010）82842695 • 82845677

传真 （010）82841175

香港代表处 / 香港全景国家地理传媒有限公司

地址 / 香港湾仔告士打道151号安盛中心11楼全层

网址 / http://hk.dili360.com

繁体字版

市场合作 / E-mail bd@cng.com.hk

订阅服务 / E-mail cs@cng.com.hk

电话 / 香港（852）98066887 大陆（8620）87533180

传真 / 香港（852）30139084 大陆（8620）87533992

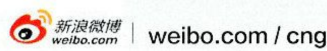
制版 / 北京美光制版有限公司

印刷 / 中华商务联合印刷（广东）有限公司

分印点 / 上海中华商务联合印刷有限公司
北京华联印刷有限公司

特别承诺

本刊凡出现印装差错，一律由北京华联调换。
地址 / 北京市经济技术开发区东环北路3号北京华联印刷有限公司
邮编 / 100176　电话 / 67876655



weibo.com / cng

广告目录 Advertisement Index

版权声明 Copyright Announcement

公示

根据新闻出版总署《关于开展新闻记者证2012年度核验工作的通知》要求，我单位《中国国家地理》杂志社已对申领记者证人员的资格进行严格审核，现将我单位已领取新闻记者证人员名单进行公示，公示期2013年2月1日——2月28日。举报电话为010-83138953。

已领取新闻记者证名单：

李栓科、单之蔷、高新宇、陈惊鸿、马宏杰、王彤、刘晶、吴敬、周晓红、王杰、刘莹、黄秀芳、才华烨、杨浪涛、刘乾坤

会员热线：4006521360

sina.com 新浪网 | 本刊独家网络合作伙伴

CONTENTS

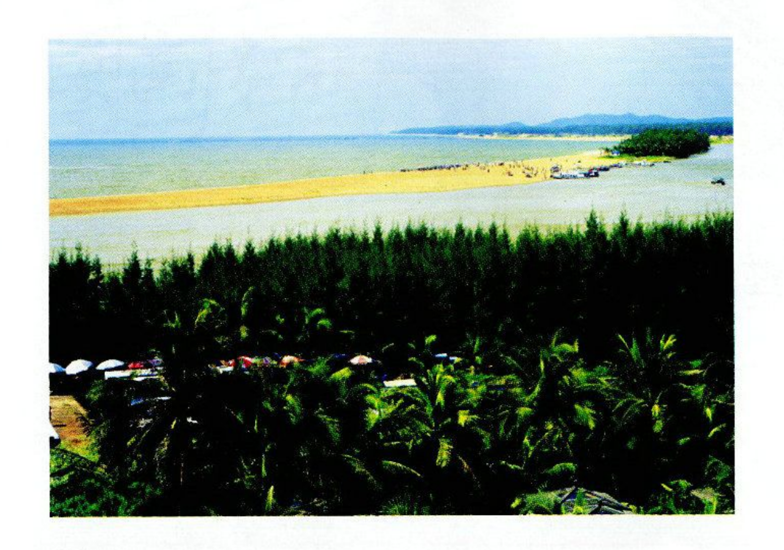
海南专辑（下）



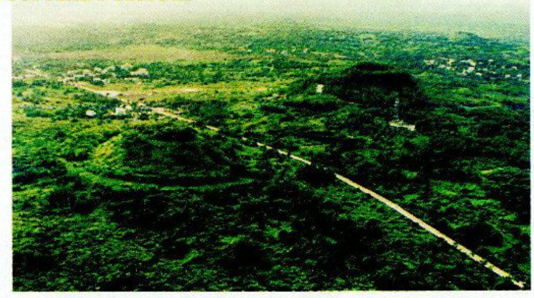
24 海南还有梦吗？

1988年，海南建省建立中国最大的特区，千千万万的年轻人带着各自的梦想，不约而同地投奔而来。那时的海南，盛产白手起家的成功和传奇，给那个时代的中国刻下了关于“自由和梦想”的深深烙印。25年过去了，这座梦想之岛发生了翻天覆地的变化，而许多人也产生了一个新的问题——海南还有梦吗？在众多的海南传奇里，我们梳理了潮落潮起的往事，并选取了6个人物，从他们的命运故事里寻找着问题的答案。





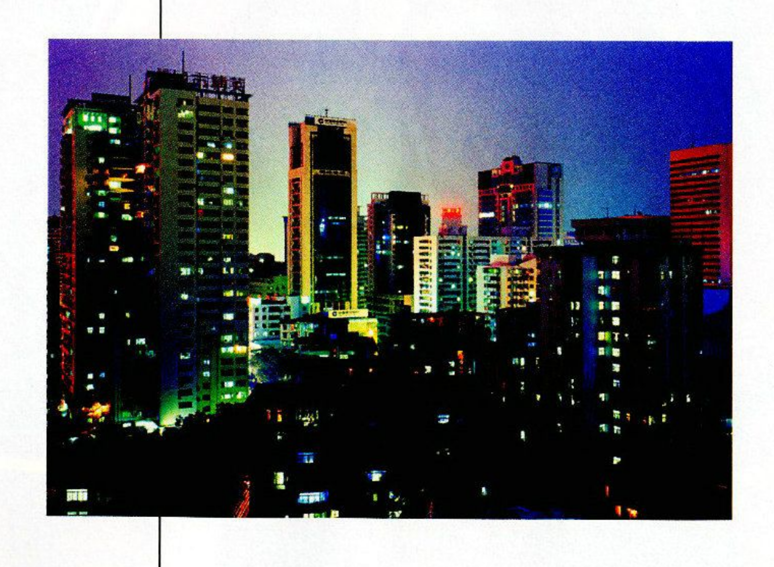
海南岛，这座被南海围绕着的中国第二大岛屿，虽然面积不大，却由于特殊的地理位置以及中部山地的阻隔，形成了复杂的气候系统，东西南北中差异明显，且地貌、文化也异彩纷呈。我们以此为基础，将海南岛划分为五大区域，来构架组织内容，最终形成一个有机的整体，构成了海南专辑（下）的主体内容。







CONTENTS







本期封面／三亚渔民
摄影／兰建琼

审图号／GS(2013)172号


KAILAS
EXPLORING LIFE
高性能攀登利器
ENTHEOS II
技术冰镐
· 荣获2012《OUTSIDE》中文版
" GEAR OF THE YEAR 年度户外装备大奖"
· 荣获2011亚洲户外产业大奖
· CNC数控技术制造．性能优异
· 高强度镐尖．全地形设计．极其坚韧
· 镐头整合式结构．可安装锤头
· 人体工程学手柄设计．多种抓握方式．极其稳定
专利号：201130233088.9
尺寸：48cm
重量：560克（不含配重片）
CNC MACHINED
ULTRA LIGHT
轻量革命先锋
致力推动民间登山及探险运动发展

封面选择



❶

椰风海韵，是海南最迷人的魅力所在。在海南岛上，但凡在原野中看到一片片高大的椰林，其下的绿荫里往往可以发现村庄。海南人对椰树有着特殊的感情，房前屋后要种"地界椰"，夫妻结婚时共植"夫妻椰"，孩子满月时种植"子女椰"……海南岛因此也有着"椰岛"之称。但仔细品味，我们却又觉得这张椰风海韵，在气势上略有不足，它可能更适合作一张精美的明信片而不是杂志的封面。

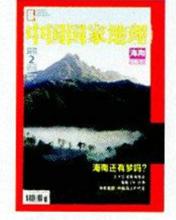
海南岛是全国天然热带雨林保存面积最大的地区，而且由于其独特的岛屿地形，与中国其他地区的雨林相比，这里的雨林有一些特有物种，在生物多样性和结构复杂性上表现更为突出，具有极其重要的保护价值和科学研究价值。对于普通人来说，这样的莽莽森林也是非常有吸引力的，深入其中探险游历一定会充满惊喜。照片中古树参天、郁闭丰茂的雨林看上去也非常有气势，只可惜，它的海南"味道"却有些不足，因为在中国的西藏东南部、云南、广西、台湾的南部也有热带雨林分布，单从这张照片上我们很难具体分辨出这片森林属于何地。

❷



在海南岛的中部有一片连绵的山地，其中最著名的一座山当属五指山。五指山横跨五指山市和琼中黎族苗族自治县，主峰海拔1867米，为海南岛的最高峰。这里保留有海南岛面积最大的原始热带雨林，树木繁茂，郁郁葱葱；这里是海南岛的天然"大水塔"，海南三大江中的万泉河和昌化江都从这里发源；丰富的地表水资源，再加上湿润的气候和充沛的降水，使得五指山常常被云雾所笼罩，更增添了几分神秘色彩。而且随着"我爱五指山，我爱万泉河……"这首曲调优美的歌曲在大江南北传唱，五指山已经成为许多人心目中海南的象征，用它来做海南专辑的封面，似乎是非常合适的。

❸



就在我们即将选定五指山这张照片来做封面时，又一张照片跃入了我们的视野。骤雨初歇，阳光倾泄着光和热正在奋力冲破云层，云层败退渐渐散去，光芒落在沙滩上，照亮了正在整理渔网准备出海航行的渔民，每个人的脸上都带着坚毅的充满了韧性的神情，还有一些希冀和憧憬。对照两张照片，我们突然明悟，五指山的照片美则美矣，但却缺少了一些精神，一些蕴藏在这些普普通通的海南人身上，蓬勃的、充满力量的精神。而这精神正是海南的根本所在，是这个曾经创造了无数传奇和梦想的"梦想之岛"最动人心弦之处。而这些面对着未知的未来，正在为生活和梦想而奋斗的人们，也与我们这期的主题暗暗契合——海南还有梦吗？本期封面就此诞生。

❹



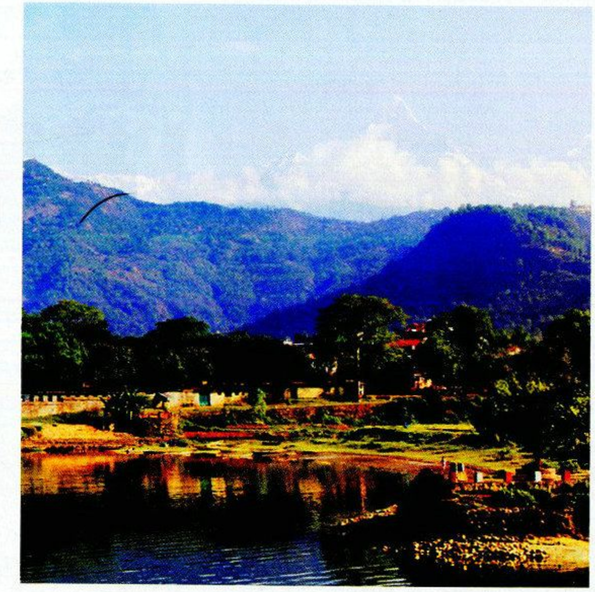
会员活动

❶ 会员活动预告

喜马拉雅行　走进尼泊尔

尼泊尔位于喜马拉雅山南麓，是一个美丽而神秘的高山国度。2013年4月，中国国家地理邀您与科学家一起，自拉萨河谷出发，探访珠峰大本营。从世界屋脊下到悬于峭壁之上的樟木沟，走进众神出没的世界文化遗产圣地——加德满都谷地，走进充满原始野性的奇特旺，探寻喜马拉雅山脉南北两坡的地理差异之美。

时间／2013年4月22日—5月1日　**费用**／17800元/人



费娃湖畔远眺鱼尾峰　摄影／王威

中国国家地理大讲堂 兴业全球基金 AEGON-INDUSTRIAL Fund 专场

2013/3/14

从红旗照相馆说起——新中国新闻摄影断代史

主讲人/晋永权　《中国青年报》图片总监、著名纪实摄影家

2013/3/28

前尘影事

——从中国最早影像到现代影像的创作方法

主讲人/陈仲元　《中国摄影》杂志主编

特别提示

中国国家地理大讲堂免费向公众开放。以上活动详情及报名方式请访问中国国家地理网（www.dili360.com）会员活动频道或来电咨询：010-64852136或010-64865566转265/266


中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

中国国家地理年度典礼 “我们的2012”嘉年华在京盛大举行

2013年1月8日，中国国家地理年度典礼——“我们的2012”嘉年华在北京举行。300余名嘉宾参加了庆典，向2012年值得铭记的思想和行动致敬。

这一年，中国国家地理秉承“推开自然之门，昭示人文精华”的办刊宗旨，恪守着一个科学传媒的坚持：从东北大森林的狩猎文明到隐秘西南的独龙族，从喜马拉雅山下的高原湿地到浙东富春江上的诗画山河，从沉睡亿万年的炽热火山到东海、南海上的大片蔚蓝，从中国的山川大地到亚洲、欧洲、南美洲、南极洲……我们用思想和行动，践行着我们的热爱，书写着我们眼中世界的真实。

这一年，只是人类历史长河中短短的一瞬，却是你我真真实实度过的365天。与我们一路同行的，有众多苦心孤诣、勉力求索的思想者，更有躬身前行、去创造改变的行动者。我们，都在记录中国、书写历史。

在庆典现场，中国国家地理向中央电视台纪录频道对于中国文化思想的传播与坚持致敬，向使鹿鄂温克部落首领92岁高龄的玛力亚·索老人用一生坚守民族文化的行动致敬。我们相信，在这条传播科学、尊重自然、崇尚和谐的道路上，我们还将拥有越来越多志同道合的同行者。







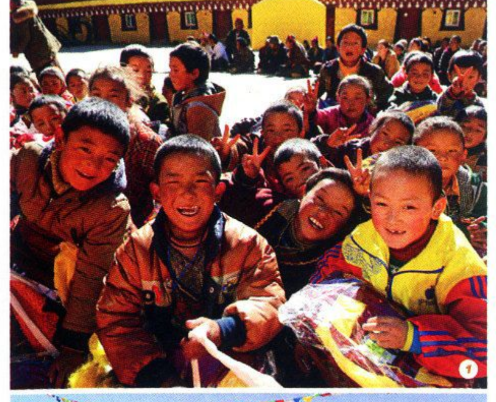
①“2012年度思想力”中央电视台纪录频道。

②“2012年度行动力”使鹿鄂温克部落首领玛力亚·索。

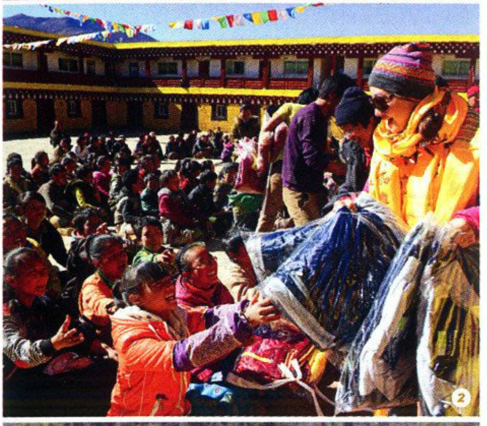
③《吉祥三宝》演唱者布仁巴雅尔先生、乌日娜女士表演原生态舞台剧《敖鲁古雅》精彩片段。

④探路者联合创始人王静女士、苹果基金会理事长王秋杨女士、著名画家李忠翔先生参与慈善拍卖环节。

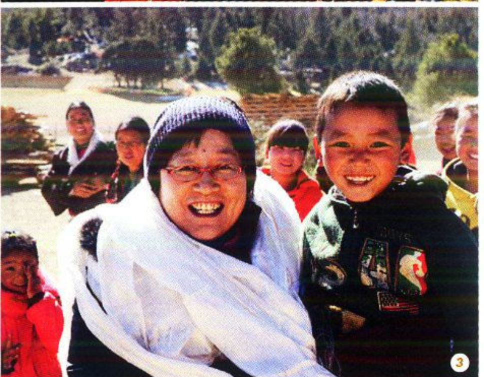
⑤“康定情歌歌舞团”为嘉宾献上最美好的祝福。



中国国家地理“爱在路上”公益倡议：希望所有行走在路上的旅行者，在感动于美丽风景的同时，能够为当地的孩子们带去关爱，一些微笑、一些交流、一些记录、一些生活与学习用品……都会给他们带来成长的力量。



传播爱心、让“爱在路上”也是中国国家地理一直倡导的公益理念，在活动现场就举行了一场为藏区贫困学生捐助棉衣棉被的慈善拍卖，拍品是著名画家李忠翔先生为纪念搭乘“中国国家地理号”首航南极而作的一幅画作。探路者联合创始人王静女士和苹果基金会理事长王秋杨女士共同慷慨解囊拍下画作，全部款项将用于为四川甘孜藏族自治州贫困学生购买棉衣棉被，同时“爱心衣橱”公益项目的发起人王凯先生也当场宣布为孩子们提供防风防水的冲锋衣裤。



为了让孩子们在春节前穿上温暖的衣服，中国国家地理的工作人员紧急行动起来，在短时间内，反复比较、挑选和采购合适的保暖衣物，克服了山高路远、道路崎岖、时间紧迫等困难，最终在1月19日顺利地将首批爱心物资运抵四川甘孜雅江县扎嘎寺。在慈爱基金发起人之一的加措活佛的帮助下，这批物资被分发给正在那里学习藏文的260个来自藏族贫困家庭的孩子。同时，由于另一所受捐助学校——新龙县康巴爱心福利学校已经放寒假，送给这所学校学生的棉衣将于开学后再进行分发。

2012已经过去，我们传播科学、传递爱心的步伐不会停止。

面对未来，我们将一如既往地坚持一本杂志的思辨、激情和理想，去梳理、解读和传播中国的美丽。

我们，一直在路上。

本版摄影／冉玉杰



① 孩子们收到爱心衣物，露出了灿烂的笑容。
②《中国国家地理》杂志社领导才华烨女士给孩子们分发爱心衣物。
③ 本次活动的爱心捐助方之一、北京苹果基金会秘书长尚方女士和孩子们在一起。
④ 260名孩子都穿上了远方送来的温暖的冬衣。

中国的版图因何“竖”了起来?

撰文/单之蔷

海南岛为何比台湾岛早开发千余年?

有一个很有意思的现象:海南岛和台湾岛虽然大小相仿(两者谁大谁小,过去一直有争论,现在清楚了,后者稍大一点),但两者纳入中央版图的时间却相距悬殊:海南岛早在西汉时就建立了珠崖、儋耳两郡,而台湾岛设立台湾府已是清康熙年间的事。

为何海南岛设府建制比台湾岛早了一千多年?我认为是因为琼州海峡比台湾海峡窄,容易渡过——琼州海峡最窄处仅18公里,而台湾海峡最窄处则有130多公里。后者的海流情况也比前者复杂得多,而且气候多变,台风多,前者则相对平静得多。今日渡过台湾海峡去台湾似乎很容易,但这在过去并非易事,清代官员在过台湾海峡时被困海上是常有的事。

台湾岛开发虽晚,但后来的发展速度远超海南岛,今天的海南已难望台湾之项背。这是一个值得研究的问题:地理环境与人类发展的关系是如何的?从两岛的开发史看,早期受制于地理环境,但突破某个节点后,人文环境就起决定作用了。

全国地图是横的,是因为海洋意识差

当我沉浸在两个岛的比较之中,准备就此写篇文章时,一位来自海南岛的“不速之客”让我改变了文章的方向,因为他引出的问题更值得著文讨论。

他递上名片:傅中星,三亚南海开发创意研究会秘书长,并说明了来意:去年7月,他出版了一本关于竖版中国地图的书——《中国地理全图册》,想在书再版时让我写篇序。那时我正忙,未应承。走时,他将书送给了我。晚上翻看起他的书来,发现这本小书原来很有价值。书中,他制作了一张竖版中国全图,用此替代以往的横版中国全图。他甚至幽默地告诉大家:赶紧收藏横版中国全图(他称之为“老版图”)。他还以他的竖版中国地图为基础,制作了一系列专题地图。

傅中星在书中对我们整天看着的横版中国全图进行了批判,指出其六大问题。我觉得有一点击中要害:横版图不是一张中国全图,而是两张局部图的拼接。所谓两个局部的拼接,说的是横版中国全图将相当于中国大陆面积1/4的南海及南海诸岛切下来,再将比例尺缩小一半,绘成一个小方块,放在右下角(此法以下简称“贴小方块”)。如此,一张完整的中国全图就变成了两个部分的拼接。这的确不是一张中国全图。

横版地图还制造了中国东西长、南北短的错觉,实际正好相反:南北长5500公里,东西宽5200公里;横版地图还助长了南海周边国家侵占南海岛屿的气焰;更严重的是,横版地图潜移默化地淡化了中国人本来就很微弱的海权意识……

看了傅先生的竖版中国全图,我去图书馆查了很多旧地图。我想知道,在中国全图上“贴小方块”的处理方式,是从什么时候开始的。

查阅的结果是:至少从1948年起,已经在全国地图上使用这种处理方式。那一年,一个叫金擎宇的人出版了一本《中国分省新地图》,全书的开篇就是一张横版中国地图。在这张地图上,南海及南海诸岛已经变成一个小方块,放在全图右下角,与今天的全国地图很像。我量了这张图的尺寸:左右距离22.5厘米,上下距离16.5厘米,横向上长了6厘米,这显然是一张横图。这是民国时期的中国地图。

1950年4月，由光华舆地学社编制、三联出版社出版发行的《中华人民共和国新地图》，其形式与金擎宇的地图并无明显差别，这说明新中国沿用了民国时期中国地图的画法。

60多年过去，中国变化巨大，但右下角贴小方块的横版中国地图却没有变（竖版地图后来在一些图集中出现过，但未在专题地图、也未在面向社会公众的挂图中出现过）。

中国的实际版图是竖着的，但我们的全国地图却是横着的。南海面积巨大，岛屿众多，却被塞进一个小方块，放在地图的角落里，这不是哪个部门或者设计者的问题，因为从民国到新中国都是如此，这是由于我们这个国家农耕文明占主体，骨子里缺乏海洋意识造成的。但这个问题迟迟得不到改正，却不能归罪中国人海洋意识差，而是其他原因。

查阅旧地图时，我发现一个现象：民国时，全国地图几乎都由个人或民间机构编纂，国家要做的仅仅是审查，颁发许可证即可。但今天，地图的编辑出版被国家主管部门的几家出版社垄断，不许民间染指。傅中星个人编制的地图，是不可能获得出版许可的（前面说的他的竖版中国地图是以插图的形式出现在书中，而不能以单张地图的形式公开出版）。

在傅中星的书出版之后几个月，中国有关部门就宣布推出竖版中国地图。当然，这不能说是受了傅中星的启发或觉得他说的有理，但这些都不重要，重要的是，作为官员和国企，他们没有动力，也不愿冒险去做任何有风险的事。竖版中国地图的出版，我宁愿相信是被三沙市的成立逼出来的，因为地级市——三沙市在横版图上无法表现，他们不得不把中国地图竖起来。可是，如果三沙市不成立或级别低，竖版中国地图就不需要出版吗？

民间创造力的压抑有多深？

傅中星让我想起了另一位地图创新者郝晓光，不过他关注的是中国官方出版的世界地图。

6年前的某一天，郝晓光带着4个角度看世界的4张世界地图来到我办公室。那真是革命性的创造，因为过去几十年，中国官方出版的世界地图一直以太平洋为中心。但他的地图至今仍未能公开出版。

不过，在国家海洋局和民航部门，这几张地图得到了内部应用，因为要跟踪表现科考船前往南北极考察的航迹，要表现中国到一些国家的航线，非得用他的地图不可。它们后来又被我国军方某部门采用过，军方还给他写了一封证明信。一次他来北京，激动地向我展示这封信，但看到这封信时，我心中涌起的却是感慨：民间有着怎样的创造力，但是这些创造力受到多么深的压抑？中国有多少有才华的人，为何这些才华这么难以绽放？

由此，我想到了我在海南的所见所闻。在琼海市潭门镇，我见到了1983年时曾驾驶一艘小帆船勇闯南沙的船长伍书光。自上世纪50年代起，国家就规定渔民不准前往南沙作业，虽然他们的祖先早在明代就前往那里捞海珍品。至1983年伍书光出现在南沙时，那里已有30多年未见大陆人。

应该说，小人物伍书光此举具有划时代的意义，但他得到的后果却是被吊销船长执照，不准出海。让人想不到的是：接下来，潭门镇更多的船长冲破重重阻力，沿着伍书光的航线继续前往南沙。再后来，官方渐渐默认，并在1988年时派遣军队进驻南沙，从此我们在南沙才有了立足之地。这是民间牵引官方，最终推动官方有所作为的一个典型案例。

在南沙，我曾对那里林立着周边国家的油井却唯独不见中国的油井感到不解。后来找到了答案，因为我国石油的开采权力被国有的中石油、中石化、中海油这“三桶油”垄断，而这“三桶油”即使维持现状也已富得流油，对要冒着风险才能开采的南沙石油自然没有兴趣。但是假如允许民间开采、运营，我相信南沙海域的油田中早就会出现勇闯南沙的船长，中国的油井也早就屹立在南沙蔚蓝的大海上了。


路虎
自由探行
冬季之美



无限未知，不断发现，在人类血脉中，栖息着这样一种贯彻灵魂的信念。千万年来，正是这种鞭策人类始终前进的终极力量，让人们从狭小的世界中挣脱出来，发现更为广阔的天地。

路虎，就是一个充满这种力量的品牌，不仅用始终如一的专注与探索，推陈着一个又一个缔造传奇的车型，更伴随人们启动着一次又一次探索世界的自驾征程。自1839年摄影术诞生以来，几乎所有事物都被影像所记录。在与摄影术相伴的人类探险史中，摄影家们正是凭借令人瞩目的光影胶片，超越时间空间的阻隔，展现人类从未所至的绝美之地。而路虎，正因为无所不至的全天候全地形能力，适合装载全套专业摄影器材的全能空间设计，以及长途驾驶的持久舒适性，让它成为所有摄影大师跨越任何地球物理表面，进行个性艺术创作的梦想座驾。

2013年元月，路虎携手中国国家地理，重拾摄影术"记录、探索、发现"的最初要义，开启"自由探行　冬季之美"影像发现之旅，从长白天池到林海雪原，从云上俯瞰到地下探访，以最纯粹的影像实践开启全新的冬天视界；一路上，我们借助天文摄影、显微摄影、航拍摄影等创作方法，得以用科学家和诗人的眼光洞察自然。在这里，您可以观赏到星轨、银河、佛光、雪原，可以感受到路虎影像创作团队发现冬季之美的热忱，更可以领悟到冬天冰雪严寒背后无比丰富却又震撼人心的生机与美丽。

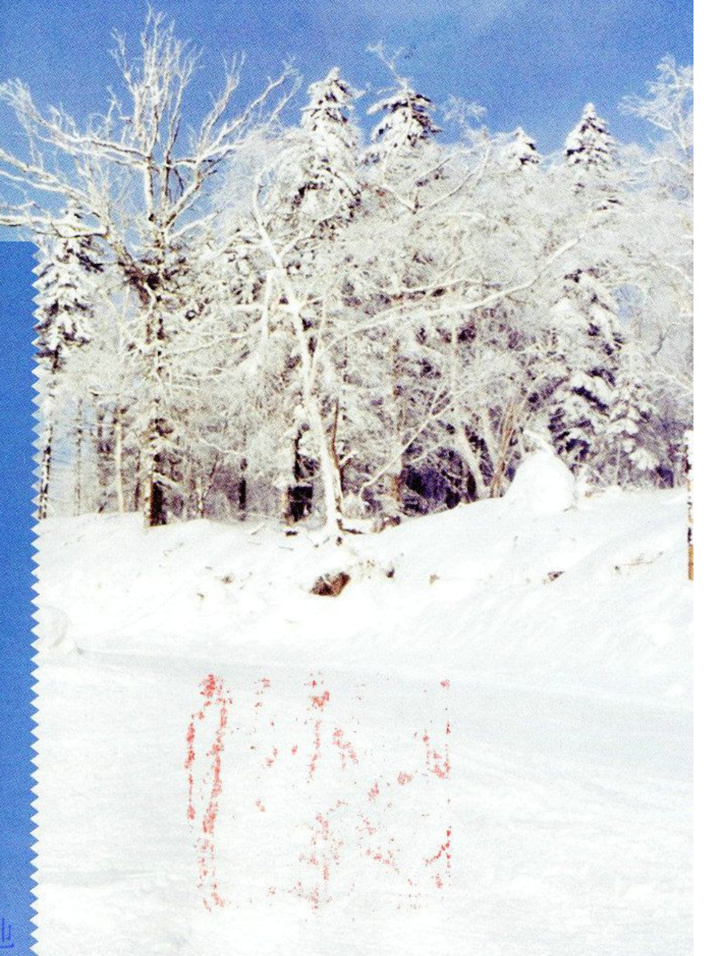
今日，铁马冰河、王者归来，当一格格照片开始重新凝聚、排列、组合，一道流动的冬季光影盛宴就此展现在您的面前……

本版摄影：(孙骏、卓永生)



冰雪是地球呼吸的产物，是大自然最神奇的造化，地球上有1/5的表面被冰雪所覆盖，作为浩瀚宇宙的重要组成部分，与地球和谐共处已经七千万年。冰雪生于寒冷、逝于温暖，但是这个寒冷而泛着蓝光的世界并不代表着严寒肃杀、了无生机，在冰天雪地的背后拥有着震人心魄的生机与美丽。

正是路虎揽胜极光，这一路虎品牌最为轻巧、碳排放最少、环保系数最高的开创性产品，引领着影像创作团队穿越冰封零度空间，在这个三十年来最冷的冬天奔赴中国极北之地挑战冰寒。揽胜极光高强度的全盘式制动，搭配卓越的全地形反馈适应系统®和首次采用的MagneRide™技术全新自适应动态系统，再加上铝质轻量级悬架与转向技术的完美结合，为驾驶者带来了无比从容、极具质感的驾驶体验。身处这片白色荒蛮，揽胜极光不仅用车轮为摄影师串联起冰清玉洁的冰雪胜景，其突破性的设计线条和时尚风格，更如亿万年来守护冰原的精灵，以其难以名状的瑰丽令众人为之倾倒。



雾凇——禅意丛林　清晨，漫步于结满雾凇的树下林间，仿佛能听见冰晶生长和掉落的声音。因为浓厚而疏松的雾凇能够高度吸收通过的声波，从而给城市和乡野营造出独一无二的静谧环境。

冰湖——澄明之镜　冰雪，意味着因寒冷而凝结的水，意味着来自云端的自然结晶，意味着冰爆裂、冰轰鸣、冰咆哮、冰怒吼、冰崩裂，意味着雕刻出高山深谷和峡湾的地貌艺术家。在这片寒冷而泛着蓝光的世界，当你身临其境，也许你会认为地球本是一个白色的星球。

冰花——云端信使　冰花就像从云端寄来的明信片，上面写满了天上的故事。科学家透过冰雪的增长和缩减，更可以获知远古气候变迁的密码，今世气候冷暖的由来。


路虎
自由探行
RANGE ROVER

路虎
自由探行

七级风力下的长白山攀爬之路，强劲的西北风使得大雪如漫天沙暴般激荡在前行之路。风雪交加之际，正显路虎神行者2代英雄本色。面对风雪阻路，只需轻轻旋转神行者2代的全地形反馈适应系统®旋钮，将其调至“雪地模式”，发动机、传动系统、悬挂系统、节气门和牵引力设置即可自动重新配置；面对冰障雪坡，即时启动神行者2代坡度释放控制系统（GRC）和最新一代陡坡缓降控制系统（HDC），便可适时调整四个车轮的制动力，将危险扼杀于萌芽；在笔直的公路上，CommandShift®六速自动变速器带来的手动序列档位以及运动模式，更加使得神行者2代无往不至、一骑绝尘。伴随神行者2代一路走来，穿过白色荒野、雪山冰河，看过天高云淡、壮美山川，那些极目之下的冰雪烂漫，不仅记录在摄影师的取景器中，更铭刻在每一个同行者的心间。



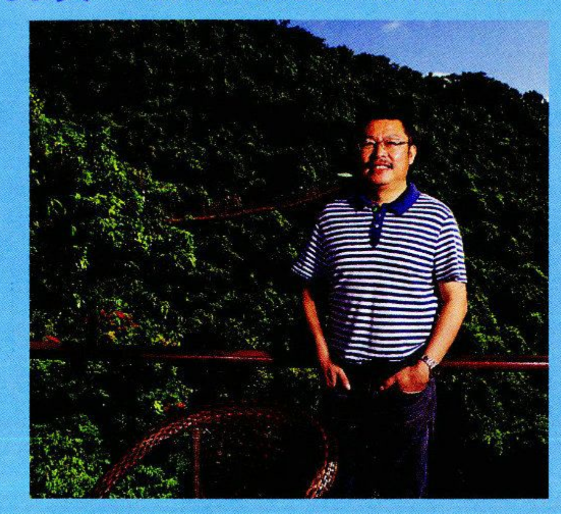
天池——冰寒之心 大自然是冷酷无情的，千万年来积聚的力量使它像精灵似的召唤来寒冷、冰冻、飞雪、风暴……。路虎影像创作团队于凌晨5时登顶长白山天池，借助日出时分的黄金光线，利用五张接片勾勒出世界上海拔最高最深的火山口湖的壮观与雄奇。那些有太阳眷顾的冰寒奇观，永远是天地通明，一派清新。

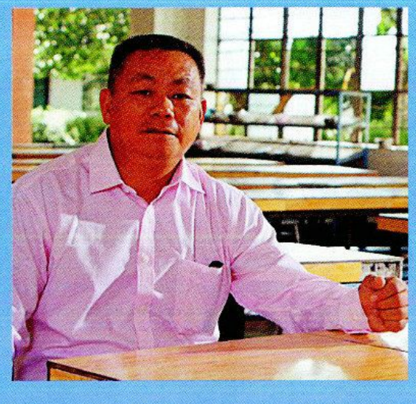
佛光——上帝之眼 当虔诚遇见佛光，恍如佛国彼岸、大光明世界的召唤。对于大自然，佛光也许只是一个关于光线的小小游戏。但是身处长白天池哈达般纯净的通天乐土，那些幻化的七彩光环仿佛在提醒着人们，无论世事纷繁、悲欢离合，我们都要从灵魂的净土出发，去拥抱烟火的人间。



海南

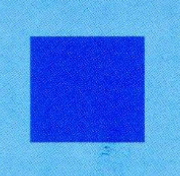


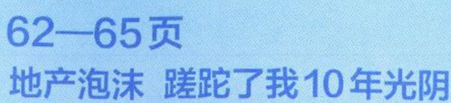


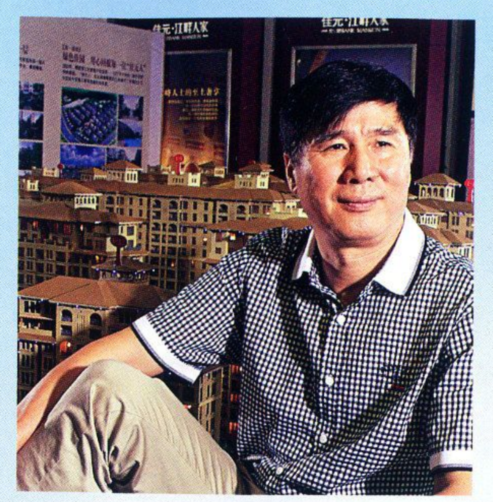


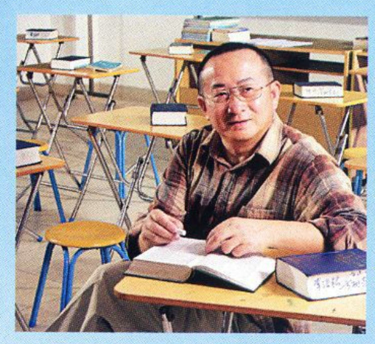












44—49页

我过上了比梦想中更精彩的生活

还有梦吗？

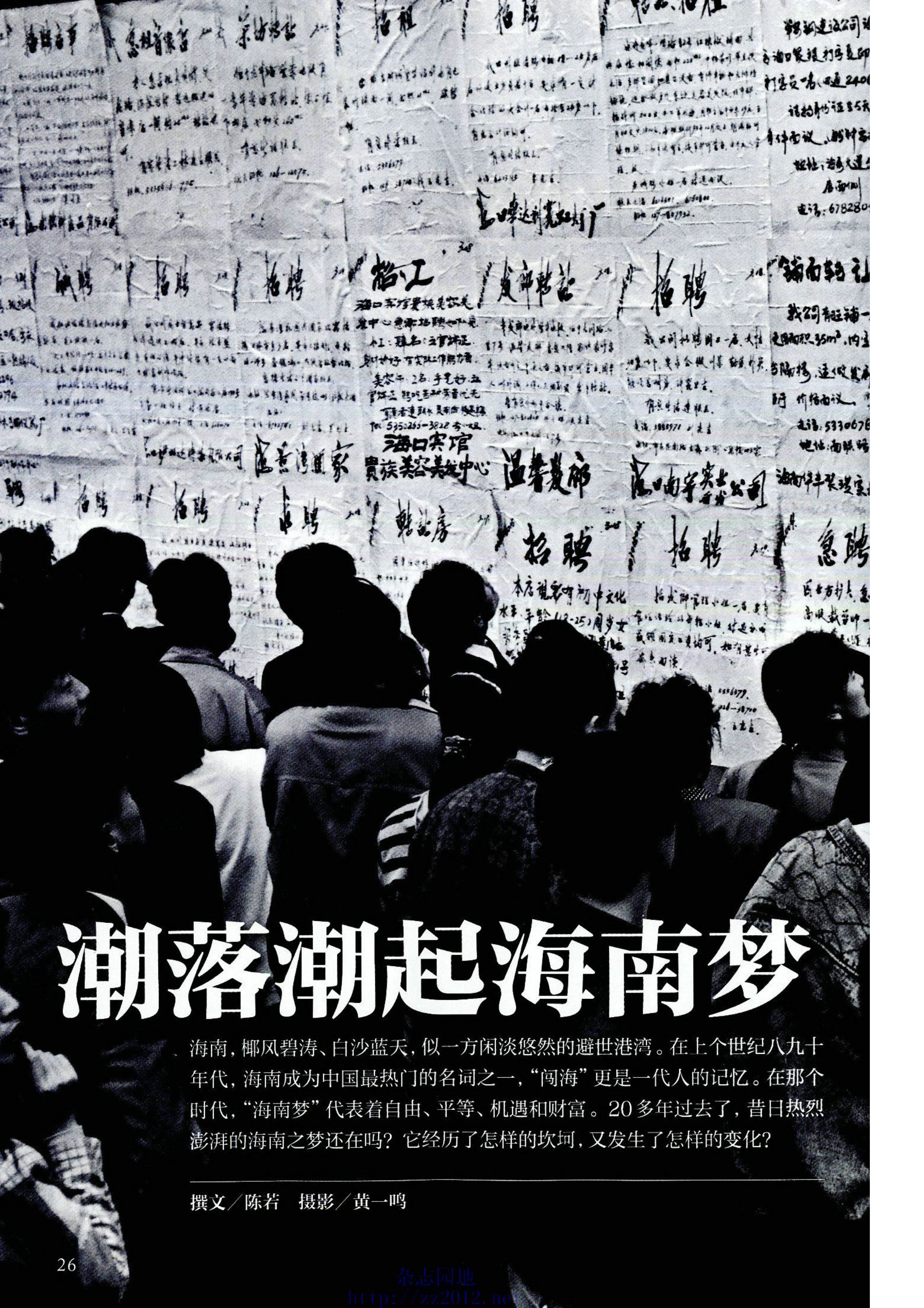
如何寻找海南的特质和灵魂，是海南专辑（下）编辑会议中的一个难题。

在对历史和重大事件的梳理中，我们注意到海南一段绕不过去的岁月：1988年，这个中国最南的省份建立了中国最大的特区，在依然保守和压抑的国家大环境里，对于自由和机遇的热切向往，催生了一场“奇迹”——千千万万的年轻人，从各自的家乡出发，穿过高山大川，穿越平原大地，横渡琼州海峡，不约而同地投奔而来。那时，海南像一个乌托邦般的梦，盛产白手起家的成功和传奇，给那个时代的中国留下了关于“自由和梦想”的深深烙印。

我们隐约感到，“梦想”是海南曾赠予中国的一件重要的时代礼物，这一想法，在随后与众多海南专家和普通人的交流中，得到了证实。与此同时，我们读到了一份社会学报告，其中指出，今天的中国GDP一路高歌，跻身世界第二大经济体，却被社会学家称为“社会结构已经断裂”的时代——阶层板结，“拼爹”盛行，底层上行的机会日趋匮乏，个人的梦想愈发沉重。

仿佛灵光闪现，“海南梦”的想法被深化了：25年过去了，那座南方的梦想之岛发生了怎样的变化？它曾赠予中国的礼物是否仍熠熠生辉？一个新的话题也由此诞生——海南还有梦吗？

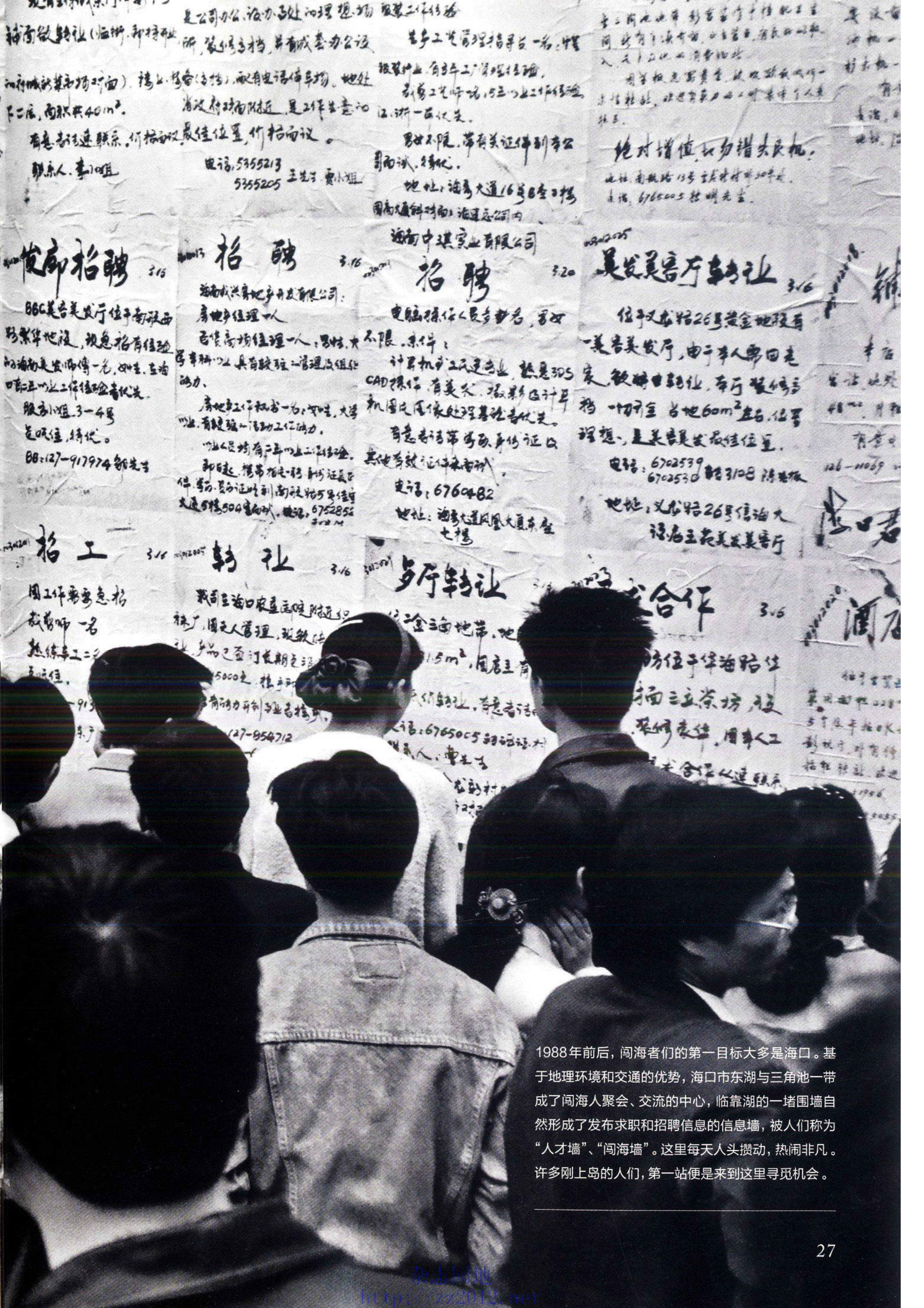
在许许多多的海南传奇里，我们梳理了潮起潮落的往事，并选取了6个人的命运故事。每一个细节都像是钻石的一个切面，而问题的答案，也在它们彼此的交错映射中，渐渐浮出水面。



潮落潮起海南梦

海南，椰风碧涛、白沙蓝天，似一方闲淡悠然的避世港湾。在上个世纪八九十年代，海南成为中国最热门的名词之一，“闯海”更是一代人的记忆。在那个时代，“海南梦”代表着自由、平等、机遇和财富。20多年过去了，昔日热烈澎湃的海南之梦还在吗？它经历了怎样的坎坷，又发生了怎样的变化？

撰文／陈若　摄影／黄一鸣



1988年前后，闯海者们的第一目标大多是海口。基于地理环境和交通的优势，海口市东湖与三角池一带成了闯海人聚会、交流的中心，临靠湖的一堵围墙自然形成了发布求职和招聘信息的信息墙，被人们称为“人才墙”、“闯海墙”。这里每天人头攒动，热闹非凡。许多刚上岛的人们，第一站便是来到这里寻觅机会。

“我听说过一个地方\她的名字叫自由\我听说过一个岛\她位于南方\我听说过的这地方\离我的故乡好远好远……”

造梦之地

这是一首关于海南岛的诗，来自德国作家勃克的《海南梦》一书。在上个世纪八九十年代海南最火热最激昂的岁月里，这位德国人曾到访海南，他走遍了这个海中的大岛，目睹了无数梦想的诞生和奔突。那个时候的海南，呈现出一派“梦”的气质，无数年轻人自遥远的地方寻梦而来，将青春交付给这座岛屿。

在这本书中，他记录了许多动人的情景和细节，其中一个是“闯海人夜宿大东海”——他写道：“在黑夜中，他们围坐在篝火旁听着海浪声和吉他的美妙乐声。人们路过这里，往往会被这气氛感染而加入其中。他们中很多人甚至现在还居无定所，但是他们把充满沙砾的海滩作为他们的床，有时只能以天为被子……”

而对于闯海者来说，当年的这次南下无异于一场带着梦幻色彩的行为艺术——他们都有着颇为相似的故事：在长久封闭而禁锢的环境里，从报纸和广播中听到海南建省建特区的消息。仿佛一扇天窗被轰然推开，伴随着一场不可遏制的怦然心动，他们抛弃一切，背着方便面、毕业证书和简单的行李，辗转于火车、大巴、轮渡，向南、向南，奔想自由、梦想与希望之地。

这是一场盛大的集体“私奔”。据统计，在1988年前后一年多的时间里，求职海南的人才达到了18余万人次。而根据《海南特区报》公布的数字，这一人数达到了30万人。彼时广州往海南发车的地方，几分钟一班车，三四个司机轮换开，一路不停，到了海南后又马上调头，沿途的店铺则不停地做生意，不分昼夜。

海南梦1988

在1988年前后，海南成为整个中国的梦，成为国人向往的地方，最热门的词汇之一，自然有它的原因。

历史上，海南是落后偏远的瘴疠之地，即便到了上个世纪的五六十年代，仍被视作国防前哨和战略物资基地。即便是五指山和万泉河，人们也是从诸如《红色娘子军》等艺术宣传作品中才了解到的。可忽然间，它一跃从白纸般的封闭落后之地，变身为中国最为开放的改革前沿，其间自然充满了矛盾、戏剧性和巨大的吸引力。

当时的海南，喊出了“中国最大的特区”、“最佳投资环境”的口号。一位前往采访的西方记者写道：“闻所未闻的海南岛将成为新闻岛，中国政府在那里进行迄今为止最大胆的经济实验。”而在民间，在经过80年代的启蒙之后，人们开始发现自我，寻找自我，追求自由与民主，向往创造与创业。1988年前后的海南，成为这种时代情绪的突破口，计划经济体制压抑下思想意识火山的爆发。

的确，当时的海南，每一天都充满了新闻，各种开放优惠政策层出不穷，在当时整体仍然保守闭塞的中国，无异一声声震惊天地的春雷——

1988年，“比特区还特”的“三十条”政策出台，率先提出并基本建立社会主义市场经济体制，探索“小政府、大社会”。其后的种种大手笔也像是一个南方的传奇——第一个简化审批手续，实行“先上车后买票”的企业登记制度，第一个实现公路交通无关卡，第一个实现综合性社会保障制度，第一个实现大型基础设施股份制……实行“省直管市县”，改革后的党政机构数量只相当于其他省份的三分之一。建立开放式人才交流市场，为年轻的大学毕业生大开绿灯。劳动者享有择业和迁移的自由，投资者平等竞争、优胜劣汰……

一位闯海者回忆了他坐渡船过琼州海峡的心情，拥挤的渡船上，眼前一片茫茫，心中却豪情万丈。“我觉得自己正坐在300多年前那艘横穿大西洋的‘五月花’号上，在前方的新大陆上，自由和均等的机会正遍地盛开。”

专家视点

李少君

诗人，原《天涯》杂志主编，海南省文联副主席

海南是色彩斑斓的梦

过去的海南梦，是多彩的理想之梦，今天的海南梦则是绿色梦、生态梦。欧美强调最具吸引力的“3S”概念：即：SUN太阳、SHORE沙滩、SEA海洋，海南绝对全国第一。此外，海南还有三大热带原始森林——尖峰岭、霸王岭、吊罗山，是生物多样性保存最好的原始森林。海南的河流保护得好，富有原生态之美。此外，还有淳朴的风俗，悠闲的老爸茶。作为一个诗人，我想说海南是一个色彩斑斓的美梦。

吴志良

海南闯海文化研究会秘书长

海南的过去、现在和未来之梦

20多年前“大特区梦”、“闯海梦”在全国思想领域、人才体制、人事管理机制等诸多方面产生了巨大的冲击性效果。随后，海南和海南人共同经历了特区降温、宏观调控、泡沫破裂的压力，也迎来了经济恢复、生态省建设、国际旅游岛国家战略确立等新的契机。目前，具有海南特色的“梦想”是国际旅游岛，而以全岛型自由贸易区以及以三沙市建设为代表的海洋梦则可能是海南的未来之梦。

单正平

海南大学中文系教授

海南梦也有美梦和噩梦

海南梦有美梦也有噩梦，并不是现代的、进步的、科技的就都是好的。比如我们现在正在建设的核电站，比如桉树的大面积种植，比如无节制的滨海房地产开发等等。要实现真正的海南梦，应该是合理地拒绝和抵制一些东西，而不是张开怀抱迎接一切外来的事物。

如此的自由，吸引了无数年轻人。在海南的召唤下，他们背叛了旧体制，义无反顾地奔向这“洋溢着自由明朗气息”的大岛，手中甚至连一张回程票的钱都不够。

这样的优惠政策，这样充足的人才，给海南带来了巨大的机遇。而实际上，在房地产巨大的泡沫出现和破碎之前，海南的经济和社会确实在以较高的速度增长，各种新空间和新产业如雨后春笋般生长着。没有太多束缚，创业变得简单而容易，只要有点钱，谁都能开公司。找到满意工作或创业成功的人，很快品尝到财富的滋味。一位闯海人回忆起当年自己看到年终奖金数字时的心情，“几乎不敢相信自己的眼睛”。

后来，房地产逐渐风生水起，近千亿资金更是涌向海南，掀起了声势浩大的房地产开发热，并带动了其他产业，广告业生意兴隆，连带产业财源滚滚，各种财富传奇和成功故事在街头流传。

就在这个充满希望的时代，大名鼎鼎的歌曲《海南梦》诞生了——这首在地下室诞生，由闯海人李德成创作的歌谣，引起了巨大的轰动。“谁不爱自己的家/谁愿意浪迹天涯/只因为走自己的路/只因为种子要发芽”。在海口街头的演出中，数万人同声歌唱，成为当时一个重大的社会新闻事件。

原海南《天涯》杂志主编李少君也是一位当年的闯海人，他告诉我，有人说那是20世纪中最大的两次青年知识分子大迁移之一，另一次是30年代涌向延安；还有人则称那是中国年轻一代的第一次青春大觉醒。昔日被称为“穷荒绝岛”、“鬼门关”、“天涯海角”的孤悬之地，一时之间，似乎已是面朝大海，春暖花开。

梦的退潮

然而，寻找自由和自我的道路并不平坦，轰轰烈烈的海南梦，很快遭遇了寒潮。而最早被侵扰的，正是冲破束缚，义无反顾奔向海南的“闯海者”。

这不得不提海南的“家底”——在解放初期（1952年），全岛10人以上的工业企业仅有356户；1988年建省时海南的工业化程度只相当于全国50年代初的水平，五分之一的人口生活在贫困线以下；直到上个世纪90年代即将到来的最后几天，海口市的主要十字路口上才安上了红绿灯。这样的经济社会基础，所能提供的就业机会自然非常有限。即使有极优惠的政策，可在建省初期资金仍严重缺乏，无法立刻开展大规模的建设。

因此，在汹涌人才大潮的冲击之下，海南仿佛变成了一条年久失修的逼仄河道——“城市很快超负荷了，找工作非常难，带来的钱早已花光，只好睡在海边，摘野果充饥。”另一位闯海人的回忆则是：“我身上只有20多块钱，可身边的人都



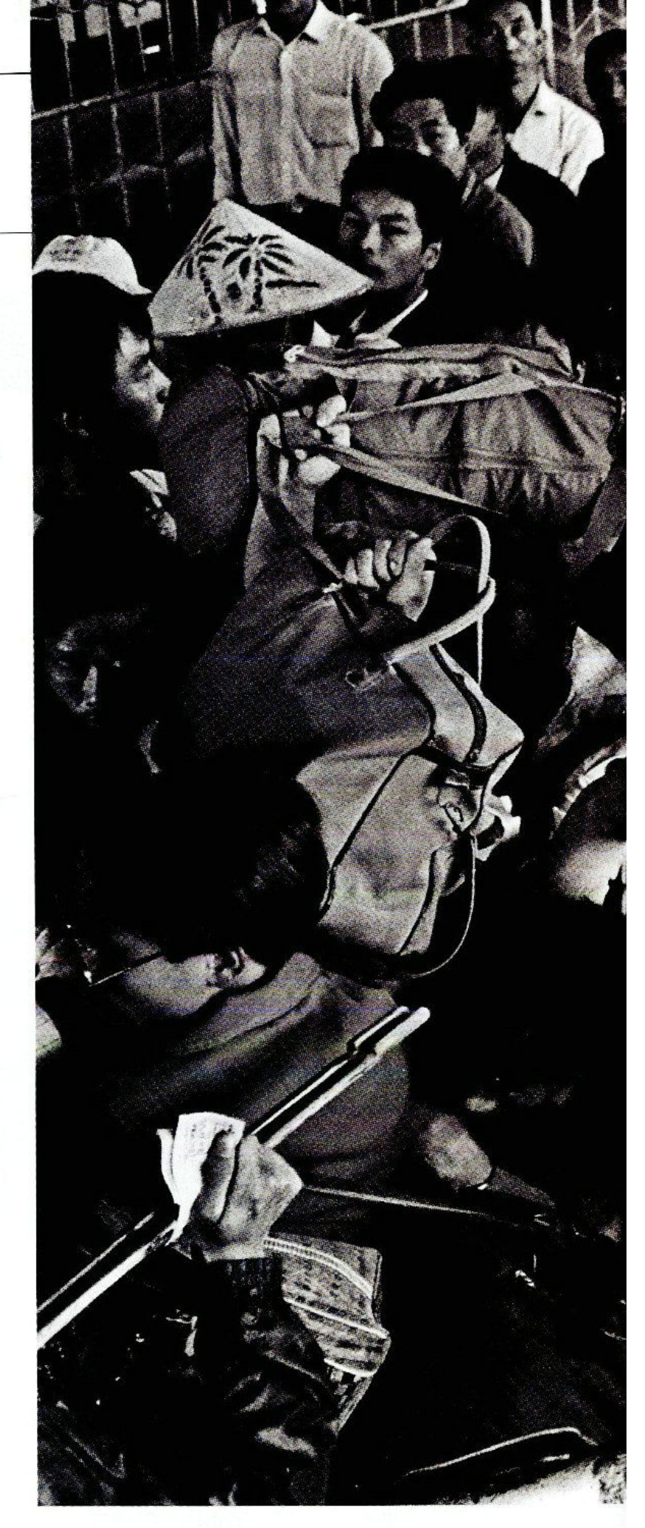
高调闯海，低调建省

相比轰轰烈烈的十万人才下海南，海南建省是低调的。1988年4月13日，海南省正式宣告成立，在13天之后的揭牌仪式上，既没有隆重的欢庆集会，也没有红旗招展和漫天焰火。也就在这一年，海南成为中国最年轻的省份，面积最大的经济特区，海南也成为许多国人最向往的地方和当年最热门的词汇之一。

等着我请吃饭。”其实，早在1988年2月4日，国务院就专门发出通知，要求各地做好到海南求职人员的劝阻工作。后来随着盲流大学生越来越多，甚至有人提出了“封岛”的方案。

的确，这艘自由的诺亚方舟实在太小了。根据人才中心的统计，虽然求职者以数十万计，可到了1989年，全省正式吸纳的各类专业技术人才只有3000余人，除了一少部分创业成功或自谋职业的，大批追梦者沦落为失业者甚至是流浪汉。为了生活，为了能留在海南，他们使尽浑身解数 —— 最初，他们用茅草、塑料、薄膜、树枝在街头搭起棚子，开起了没营业执照的小吃铺、小卖店和小手工作坊。情形一再发展，妨碍了城市交通，使街道肮脏混乱，且冲击到国营餐馆业和商店。后来，海南有关方面下令拆除了这些非法建筑，还引起了大陆流浪汉的游行抗议。

此外，关于人才的政策大门也加上了篱笆 —— 海南方面表示，要优先录用本籍人员，对擅自离职者不再敞开怀抱，而外省籍人员必须持有暂住证才能合法劳动。这些条件，许多闯海人都难以满足，为了生活，他们只好要么打黑工，要么摆地摊、卖报纸，过着朝不保夕的生活。



轰轰烈烈海南梦

有深圳淘金热的先例在前，海南作为一个庞大的"特区省"自然充满着诱惑力。一股汹涌的人才大潮迅速结成，涌动的终点则是海南。每日，码头的渡船都满客运营，售票处早早便挂出"票已售完"的牌子。那些上船的人们则挤在狭小的船舱中，一边忍受着难闻的气味，一边憧憬着未知的明天。南腔北调口音的年轻人占据了海口所有的招待所，海口人才交流中心内则堆满了登记信和求职表。图为1989年闯海的汹涌人潮。

在这样的情况下，很多人不得不陆续离开海南。勃克的《海南梦》一书中也记录了这些年轻人铩羽而归的悲伤——"稍显凄凉的夜班车，从三亚到海口，载着那些运气不佳或不得不回家的人。清晨到达海口，乘第一班轮渡跟海南告别。"

现实的高压下，创作了《海南梦》的李德成也梦碎海南，多年后他回忆道，在渡船离开海南的一瞬间，他绝望、悲伤，看不到未来，很长一段时间里，"不愿听到关于海南的任何消息"。

与此同时，海南的房地产泡沫也日益膨胀，变成了一个可怕的怪物。建省初期，海南地价低廉且环境优越，是房地产业的风水宝地。1991年房地产大潮席卷而来，数千家房地产公司云集海南。全国各地的资金争相涌入，逐步开始了疯狂地炒作。1989—1993年，地价涨了十来倍，房价更能在几个月的时间中翻数倍。到处飘扬着五颜六色的地产广告，一块地被多次倒买倒卖，只要加入，几乎人人都能发财。神话般的故事在海南流传着，"发财靠炒地，致富靠炒股"、"要发家，炒楼花"成为民谣，甚至出现了专门倒买倒卖的"地老鼠"公司。一个著名的故事是：有个流浪汉晚上睡在一家房产公司门口，恰好次日有新楼开盘，他一醒，就有人出七万块买他的位子。

房地产的高烧逐渐成为了海南的"病"，对此，深入研究海南房地产危机的中国人民大学教授周孝正曾说："在整个炒作过程中，完全没有法律手续，卖的就是一纸合同。"1993年6月底，中央突然下发文件，重拳出击混乱的房地产市场，力

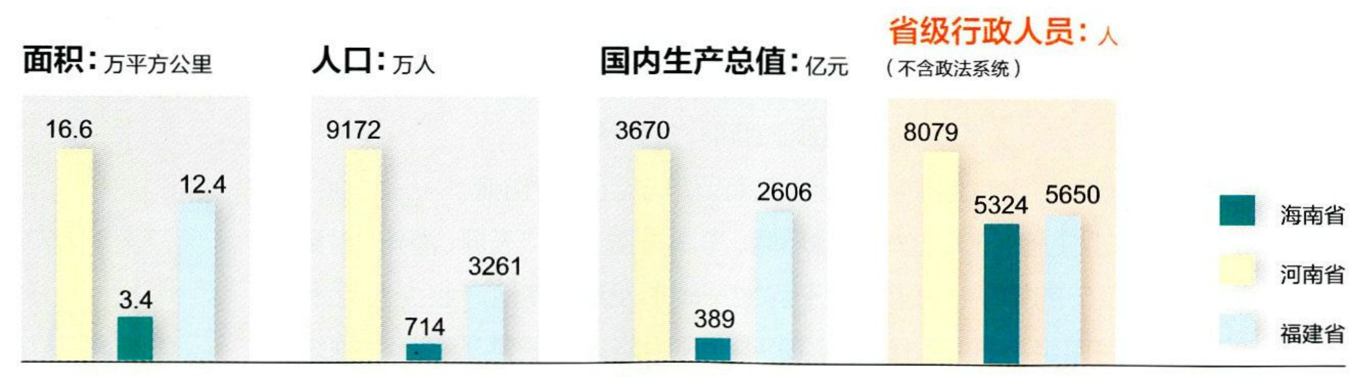


度之大，前所未有。朱镕基限期撤资的“约法三章”斩断了资金链后，投资客撤退，成交量暴跌，大量房地产公司倒闭，甚至酿成了恶性案件……连锁反应也开始发生，大量项目因缺乏资金下马，很多富豪顷刻间一贫如洗。

虚假繁荣的泡沫“啵”地破碎了，给海南留下了巨大的伤痕——1100多万平方米的“半拉子”工程，600亿的金融坏账，海南被戴上了“天涯、海角、烂尾楼”和“金融高风险区”的帽子。再者，由于房地产畸形发展，其他产业少人问津，缺乏恢复的基础。海南经济几乎崩盘，自1994年开始陷入了长期的低迷。据统计，建省初期海南外来投资企业有近万家，到“九五”后期只剩下了不到一千家。



在相当长的时间里，海南经济泥足深陷，很多新的困境和问题也爆发出来 —— 作为最大的特区，投资环境却在相当长的时间里恶名在外。关于政府诚信度不够、行政效率低下的批评也不绝于耳。企业家们的抱怨是，经济高潮时是“一个蚊子叮十个人，现在是十个蚊子叮一个人” —— 福建福耀集团投资之后层层受阻，甚至曾一度做出了扔掉上千万前期投资撤离的决定；八旬台商老人王希山足足等了13年才实现了他的投资梦；一座荔枝园遭遇了打、砸、抢，公安部门却称，“谁叫他平时不和我们搞关系”。政府部门的种种“山贼作风”令投资者望而却步，其情形之严重，让后来新上任的省长卫留成也感到棘手，以至于2004年底他



海南省与河南省、福建省基本情况对比图（1996年）
数据引自《对海南特区“小政府、大社会”的质疑》，海南大学学报人文社会科学版2001年3月第19卷第一期



整顿经济，盘活烂尾楼

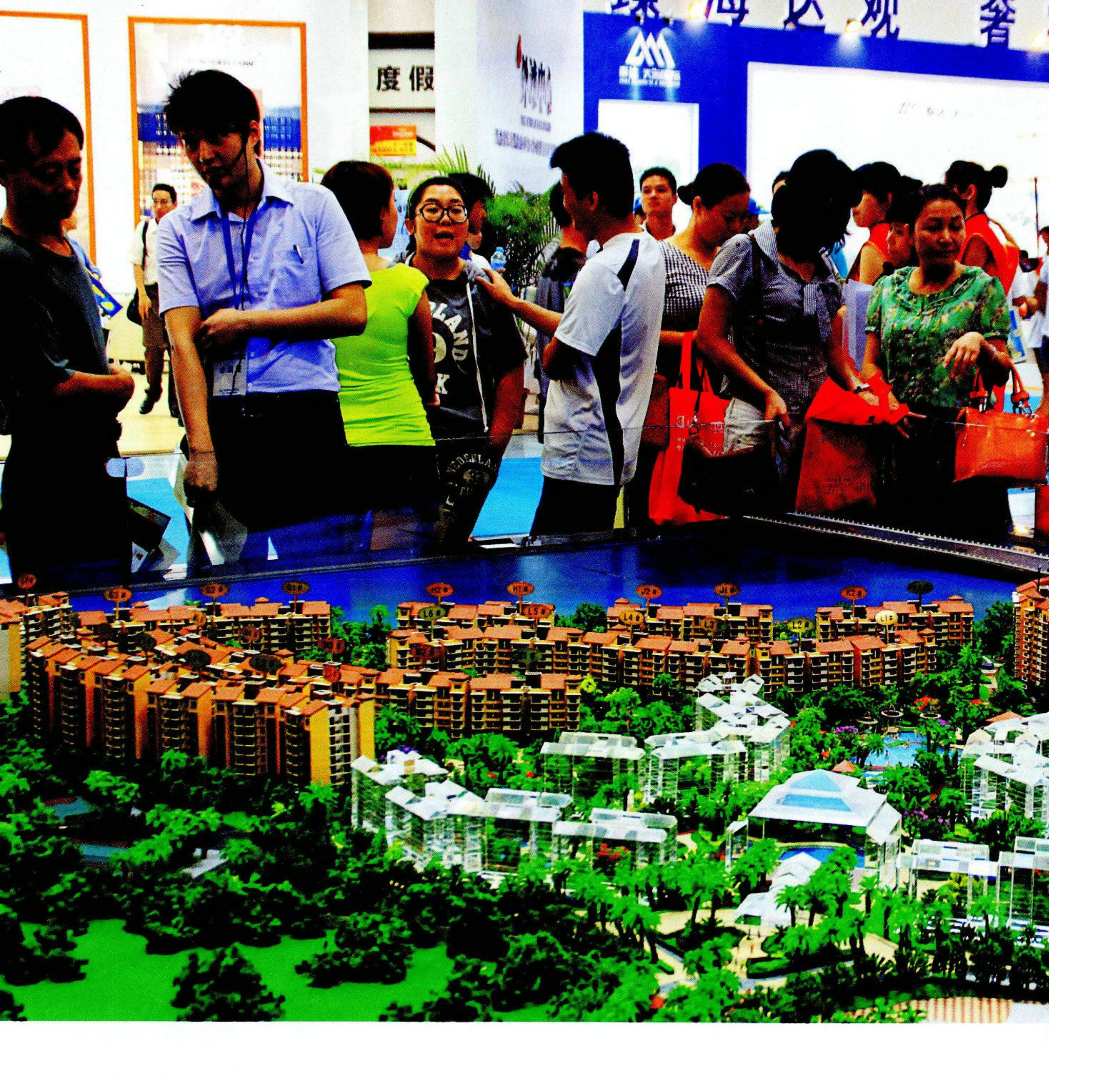
在2000年左右，海南经济逐渐走出泥潭，盘活烂尾楼也成为一项重要的工作。为此，政府出台了多项政策，如免征营业税、契税的政策和专项补贴等等，甚至使出了狠招——炸楼。左图中，三亚大东海景区的一栋烂尾楼轰然倒地。经过多年的努力，今天这些"海南城市的疮疤"大多已经痊愈，而新版海南梦正在这片土地上蓬勃生长。

率团在香港开海洽会时，专门向投资者们"道歉"，并"请大家向前看"。

时光流逝，引人注目的"小政府大社会"也煮成"夹生饭"，改革的第4年就出现了机构反弹的苗头。"孤军深入"的海南遇到了巨大的阻力，海南省委党校前副校长廖逊曾回忆道："当时北京来的部长们最爱说的一句话就是：'海南要健全机构'。有的甚至将成立对口厅局作为增加拨款的先决条件。"而在海南的县一级，"小政府"阻力就更大。到了今天，实际上，海南的政府机构设置与其他省份已基本没有区别。

这段日子，也是李少君的情绪低落期，他回忆道："1995年后，海南日趋萧条，很多一同来海南的朋友都离开了。我因此变得越来越封闭，把自己埋在书籍和文字中。"在数年间，海南人均年收入总在全国处于倒数几位，恩格尔系数却居高不下。廖逊教授则在《十万人才为什么不再下海南》中指出，海南特区成绩差，信誉欠账，房价高、收入低，就业渠道狭窄，自然无法再次掀起闯海潮。

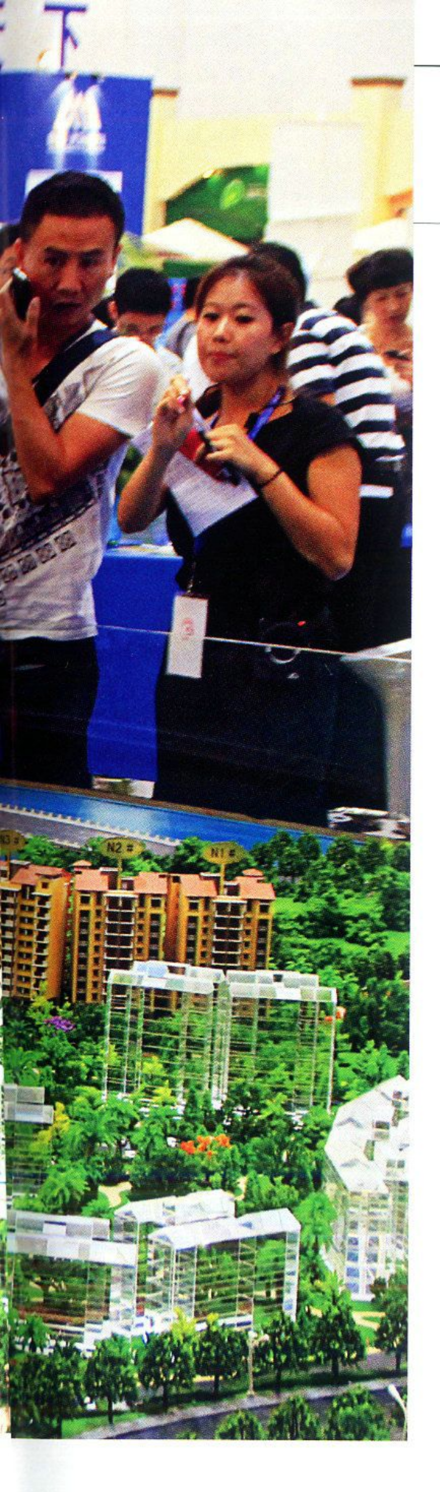
曾经喧嚣华丽的海南梦，似乎已渐行渐远。



新版海南梦

2013年，距离海南建省25年的日子已经过去了。因为“海南专辑”，我们再次探触到海南的基底。一个发现是，海南梦并没有消失，只不过悄悄发生了变化。

在海南摄影师杨威胜的眼中，“闯海人身份和以前不一样了，他们大多是奔着海南的生态优势、旅游优势来的”。李少君则向我描绘了他心中的新版海南梦：中国人的后花园之梦、生态梦和海洋梦。原来，在过去多年间中国经济高速发展的时期，海南虽无所作为，却也因祸得福 —— 当其他地方的河流、空气和土地因无序发展而被污染时，海南却仍然保有了美好的自然、清澈的海水和清新的空气，成为其最大的优势。实际上，无论是近年的“一省两地”（新兴工业省、热带高效农业



海南梦的复苏

近十年来，海南经济逐渐走出泥潭。优良的生态、美丽的风景以及热带农业资源等成为海南的重要优势，很多新的产业在此沃土上生长起来，海南的房地产也开始了新一轮的发展。图为2012中国海南秋季房博会的会展现场。摄影／石言

基地和海岛度假休闲旅游胜地）还是国际旅游岛的发展思路，都建设在"生态立省"的基础之上。与之相呼应的一个排名是——2009年某经济周刊推出的"中国内地各省区市GDP含金量排名"，海南名列前茅。这一排名将大量资源消耗以及环境破坏设为减分项，强调以居民幸福指数为关注重点。

而在闯海人心中，今天，旧梦正在重现。海南被称作中国经济界的"黄埔军校"，虽然很多人曾悄然退场，可他们却也带走了商业的种子以及挥之不去的"海南情结"。一位海南的企业家朋友告诉我，随着海南经济逐渐走出低谷，一些曾经的闯海人又回来了，听说写《海南梦》的李德成也回来了……

历史学者司徒老师和张朔人博士则告诉了我一个更为悠长的海南梦——在历史上，遭贬的"五公"成为海南人拜祭崇敬的偶像；在大陆世代被驱逐和歧视的疍民在海南得到了自由和包容，甚至连海盗和逃税的"刁民"也将海南作为安身之地。至于其中原因，两位学者告诉我，海南是一个典型的移民社会，自古以来，从汉至明清，形形色色的人群漂洋过海，鼓棹而至。这里地广人稀，远离政治纷争中心，环境宽松，易于容旧纳新，在一拨拨强势移民的影响下，最终形成了包容和多元的海南文化。相对于保守和封闭的老大中国，海南更像是一个年轻的"他者"，它更多不稳定的状态，容易被打破和重塑，可以接纳形形色色的寻梦之人。而在海南作家蔡葩看来，这个悠长的海南梦也延续到了今天。在她的心里，海南最大的梦是自由和宽容，不管是建省初期还是现在，"另类"和"个性"都能得到空间和尊重。

仿佛是一个巧合，我们的摄影师在三亚海边遇见了一对自称"硬盘组合"的歌手，他们在海风和椰子树下弹唱，年轻、自由、浪漫。其中的一位年轻人自称"c盘"，他曾在北京、上海等工作过，却在5年前把家和心都安在了三亚。"这里生活节奏慢，压力小，到处都是美景。"他说，工作可以"网上接"，而三亚"给了我想要的幸福生活"。至于另一位歌手俞岭，刚刚30岁的他是一位"新时代闯海人"，他召集了来自五湖四海的十来个年轻人，开始了他们"个性化旅行管家"的创业，跟一般的旅行社不同，他们策划各种另类旅行，希望展现"比人们想象中更美的海南"。

责任编辑／陈惊鸿 图片编辑／王彤 版式设计／崔晓琳



蜘蛛、蚂蚁、蚜虫、螳螂……如今占据李春华生活的不再是曾为他带来巨大财富的土石方工程，而是这些奇特的小东西。不过不管生活方式如何改变，追求自由一直都是他梦想的核心。



在海南，我真正找到了自由的感觉

口述／李春华　整理／卓娅　摄影／杨俊坡



李春华

上世纪90年代，在别人都还没有挣到钱的时候，他已经拥有了千万资产。今天的海南富豪遍地，他却没有房产、没有家人、也没有固定收入。这就是李春华，“十万大军下海南”当中的一个。作为恢复高考后的第一代天之骄子，他曾为了海南梦放弃稳定的工作和娇妻幼子，只为追求“不被管束”的生活；作为最早成功的一批人，他曾经像玩一样做着生意，享受着财富与自由。但好景不常在，随着经济泡沫的破裂，他的资产迅速缩水。

我是文革后恢复高考的第一届大学生，1977年开始就读于西南交通大学，学建筑。毕业分配的时候，因为全班同学不是团员就是党员，只有我一个人是群众，所以比较吃亏，没有进大城市，也没有分回上学前所在的承德市，而是被分配到了山西的大同机车厂。至于没有加入“组织”的原因，是因为我个性比较强，不想被谁管着，总觉得大家如果都入了党入了团，也就没了意义。

可是当年的大同机车厂管得更严，有点部队的做派，像是军事化管理，毫无自由可言。现在想起来，某种程度上说简直有点像是奴隶，叫干活就干活，叫吃饭就吃饭，一切都得服从安排。当时社会上的大学生还很少，加上我年轻的时候比较高大帅气，所以常常是被关注的焦点，周围时不时会有年轻的女性偷偷指指点点，说这就是新来的大学生。大同的女孩子长得很漂亮，后来经人介绍，我和我的前妻结婚了，还有了一个儿子。

1988年海南建省，成了全国最大的经济特区。在这之前已经有了深圳特区，我觉得特区是非常有意思的新鲜事物，所以对海南充满向往。而在大同机车厂的生活很不舒服，天天干活儿还不说你好，处处受人管制。想调动个单位吧，这里又死活不放人。最终我下定决心，户口、档案、人事关系都不要了，辞了职跑到海南。

我们77级的人本来就上学晚，毕业后大多结婚生子、生活稳定，像我这样抛家舍业，辞了职出来闯荡的人相当地少。但是我的想法不一样，我一心向往着自由。所以，虽然家里人强烈反对，我还是毅然决然地扔了铁饭碗，而且从不为此后悔。

我在海南找到的第一份工作是给一个河北的肠衣厂打工，那个肠衣厂有进出口权，想通过海南做出口生意，就在海口雇用了我。当时我每个月的收入有好几百块，一下子就比大同机车厂每月60多元的工资涨了五六倍。整个人一到海南就完全不同了，我发现自己果然一下子就变得非常自由。那个肠衣厂只在海南雇了我一个人，有点像驻琼办事处之类，压根儿没有领导管着我。而在到海南之前的那些年，我完全找不到自由的感觉，早些年甚至连思想也是不自由的——总有人说“狠斗私字一闪念”，这是什么意思？就是说想吃一只鸡，想都不该想，想了就要忏悔。

一年后肠衣厂撤了在海南的这个“办事处”，我失业了，又得去找工作。

人生最高潮的时候，我的海南梦实现了

那时，海南遍地都是大学生，找工作的中介往往都是骗钱的，根本介绍不到工作。后来我决定自己干，做工程。当时在海南办公司是很简单的，只要登记注册，然后打入注册资金就可以，我的一个朋友就这样办起了一个运输公司，我把他的执照借来，以他们公司的名义接下了一个土石方工程。

拿到了工程以后，接下来的事情就比较简单了：条块分割，找人、找车、找推土机，我分配一下任务，盯着大家把路填到某一个高程，再推平就可以，没什么技术含量，其实这活儿谁都可以做。那时候海南几乎没什么楼房，海口的海甸岛上都是鱼塘。开发建设首先就要把鱼塘填掉修路，所以我们的活儿很多。从海甸岛和平大道四路一直走下去，都是我修的路。

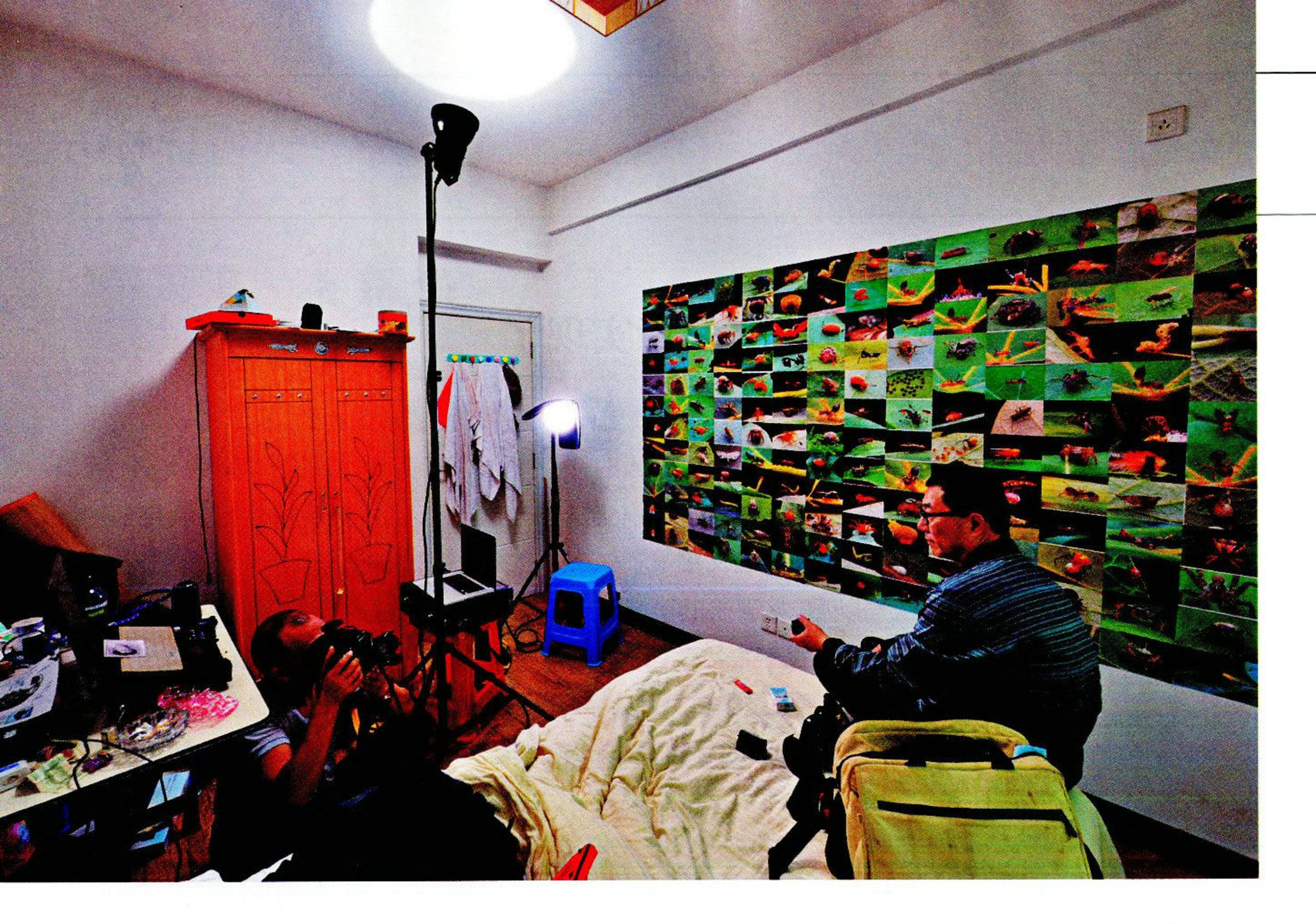
土石方工程干了两年多，我已经赚了一两百万。在那个时候万元户已经挺了不起了，但是我成了百万富翁。赚到第一桶金之后，我注册了好几个公司，修路、炒房、做期货、开餐厅，什么都做。那时候做期货很容易赚钱，最好的时候我三个月赚了300万。

在上世纪90年代海南最火的时候，满街都是汽车，而且都是进口车，就像万国博览会一样，没有一辆国产车，这是因为那时候中外合资公司自用办公用车是免税的。当时我花30多万买了一辆本田开着。

因为长期一个人在海南闯荡，很少有时间回家，我和妻子的隔阂日渐加深，后来就离婚了，孩子判给了她。在我人生最高潮的时候，可以说我的海南梦完完全全地实现了：拥有了1000多万元的财产，没有领导和老婆管着，没有家庭的牵绊，真正找到了自由的感觉。那时的钱很好赚，做生意就和玩一样，不需要花太多心思。自由了才知道自由的可贵，我可以想干嘛就干嘛、想去玩就去玩、想到哪儿就到哪儿了。我喜欢钓鱼、打斯诺克、泡歌厅，开着车到处跑，寻找好吃好玩的地方。

时机不好，再努力也是无用功

但是好景不长，个人的发展好坏和大的形势密切关联，时机不好的时候，再努力也往往是无用功。随着海南的泡沫破裂，我的资产开始逐渐缩水。例如那时我炒房子，海甸岛颐和花园在最贵的时候可以卖到七八千元，跌倒谷底的时候最多两千元。再比如我曾经在一条旅游团常常经过的路上开了一个卖东山羊肉的餐厅，可后来经济形势不好，来吃饭的人越来越少。再加上景区道路重新规划调整，



上图：无数微距昆虫的照片像马赛克一样整整齐齐地贴着，几乎占据了整面墙体，这份整齐而特殊的美丽，和他桌上的凌乱形成了鲜明对比。与人合租一个三居室中的一间，李春华的生活就像一个初来海南闯荡的流浪摄影师。看着这个小小的房间，谁也猜不到它的主人曾拥有千万资产。

右图：这辆尼桑公爵老爷车是李春华的座驾，也是所剩不多的他曾经“辉煌”的证明。因为还是更“有劲儿”的化油器车，它在海口的大街小巷跑起来依然迅猛。开着它寻觅美食、拍摄昆虫是李春华今日生活的“重头戏”。

游客不再经过我的餐厅，所以生意越来越冷。最后，实在养不起上百人的服务员、厨师队伍，只好关张。

不只是炒房、开餐厅，1995年以后的一段时间里真的是很难赚到钱，无论哪方面的生意都是在赔钱的，炒股也是赔钱的。为了多接一些土石方工程，我投入成本请客送礼，但很多时候钱花出去了工程却接不到手。

就这样，我的资产一点点缩水，手里的几个公司都办不下去了。现在回想一下，除了因为大的经济形势不好，也和我这个人不是真正的商人有关。我做什么事情都太随性了，并没有好好规划自己的事业，没有好好理财。

如今，我当年炒的房子一个也没剩下，我租住在海甸岛的一个三居室，每月1800元的租金。其实租房更自由，想搬家随时可以搬。

我还有一辆“老爷车”——多年前买的尼桑公爵。在生活上，一方面以前的资本还剩下一点，另一方面因为还有很多老关系，帮朋友们联系联系、张罗点事情，还是有收入的。



如今，三个月赚三百万的机会怕是没有了，现在挣钱没那么容易了，因为大家都搞懂了游戏规则，不像以前很多人还不明白。但是我也还在联系一些生意，等待时机吧。

不过如今我的主要精力不是在做生意方面，我爱上了微距摄影和HASH活动。摄影的爱好从10年前开始，我喜欢拍海南的昆虫，可以深入密林，忍着被蚊虫叮咬的苦恼，盯着一只蜘蛛不眠不休，只为了拍出美丽的照片。

如今，我的户口、档案还都扔在大同机车厂，我也没再结婚。回顾过去，我还没有过刻骨铭心的爱情，也许以后会有吧。

虽然目前我没有稳定收入，没有家人和房产，但是我很享受自由自在的生活。即便真的有东山再起的机会，我也不会把全部精力都放在赚钱上面。

我过上了比梦想中



曾经的安徽省某县中学英语老师，在大学进修后，他萌生了留在大学当老师的梦想，可由于种种原因这个梦想破碎了。带着怀才不遇的委屈，1988年他来到海南，几经历练后，他开办了自己的英语培训学校。回顾这20多年来的经历，方树青发现，现实比他曾经的梦想更加精彩。

方树青

方树青在海口拥有2套住房，他最满意的是这套带有一个60多平方米露台的大房子。站在露台上，可以同时看到海南大学和琼州海峡，每到这时他总会不由地回想起自己曾经的“大学教师梦”和当初渡过海峡到海南“闯海”时的一幕幕故事。

更精彩的生活

口述／方树青
整理／张　璇
摄影／杨俊坡



二十多年前，我的梦想被一个公章击碎了

1981年我中专毕业后，被分配到安庆市怀宁县江镇初级中学当英语老师。后来我考上了安徽省教育学院英语本科进修班，跟着4名美国教师学了半年多英语，我自觉收获很大，于是产生了一个大胆的梦想：我要留在大学当老师！为了圆这个大学教师梦，我使出浑身解数，最终获得了合肥工业大学的商调函。

于是我兴冲冲地回到安庆去办调动手续。也是我那时太年轻，没有经验，不知道这张调动函上还缺少最重要的东西——一串鲜红的公章。那段时间我整天就是在跑“衙门”、盖公章：学校的章、镇级主管部门的章、县级主管部门的章……我怎

么也想不明白，这么一个小小的我调个工作竟然需要牵扯到这么多主管单位，而我的大学教师梦就将破碎在其中一个公章下面。安庆行政公署教育部门坚决不肯盖章！那位主管人事的副主任对我说："这段时间，很多人都想往外面跑。你看，我给你盖了章，就开了先例，你后面排着好多人呢，都盖了章放了不成？"我恳求了半天，却最终也没有盖上这个公章。后来我了解到，其实在我之后不久，那些我"后面排着的人"很多都调动成功了，于是我才明白在官场上有一种作风叫"吃拿卡要"。

在海南找一份工作竟然这样容易

大学教师梦破碎了，我一度非常消沉。直到有一天我在一份*China Daily*上看到海南筹备建省建经济特区的消息，"走出去看看吧，看看外面有没有什么好机遇，就算没有，看看风景散散心也好。"我对自己说。于是提笔写了一张假条，说自己要去合肥看病，请假3天，把它贴在宿舍门上，然后兜里揣了150元钱和150元国库券，手里提着装了几件换洗衣服的编织袋，义无反顾地踏上了旅途。

1988年3月28日下午4时我乘坐"粤民"号轮船，横渡琼州海峡，登上了海南岛。

1988年4月3日，我在海口市三角池人才自我演讲会上遇到了陕西省文化厅下属的《文化艺术报》主任、记者陶冶，找到了自己在海南的第一份工作——给陶冶跑腿、当秘书、兼职翻译。陶冶是来海南做宣传拉广告，合作筹建海口电视台的，跟着他我每天和来自全国各地的人打交道，锻炼了口才，开阔了眼界。我还跟着陶冶拜访了时任海口市市委书记的林明玉等人，想当初，面对一个地区教育部门的副主任我就诚惶诚恐，而现在却获得了和市委书记同桌吃饭，共同商讨问题的机会。我第一次感觉，海南，来值了！我不再想只是散散心混混看，而是下决心一定要留在海南！于是我回到安庆办了停薪留职，然后重返海南。

再次上岛已经是9月了，这次我是和一个叫薛戈的朋友一起干，帮他筹建"斯德外国语学院"，这次工作为我后来从事英语培训打下了基础。我还在一家卖音像设备的公司兼职做翻译，这份工作让我获得了平生第一次坐飞机的机会——去北京做展销，那时候坐飞机很不容易，要县团级以上的介绍信才行。到北京后，我做的第一件事就是给亲戚朋友发了5封电报："我到北京了，坐757大飞机来的。"

随后几年中，我还担任过海南经济发展与环境保护国际研讨会的翻译，在海南师范大学、海南广播电视大学、海南华侨外语学校等很多院校代课教英语。渐渐地，我在海口英语培训界小有了名气，我也找到了自己的目标和梦想。1992年底，我注册成立了"海口特区人才培训中心"做英语培训，自己当了老板。





到海南不久后方树青就找到了自己新的梦想——从事英语培训。他曾在海南师范大学、海南广播电视大学、海南华侨外语学校等很多院校当代课老师教英语，渐渐地他在海口英语培训方面小有了名气，并最终成立了自己的英语培训中心。供图／方树青

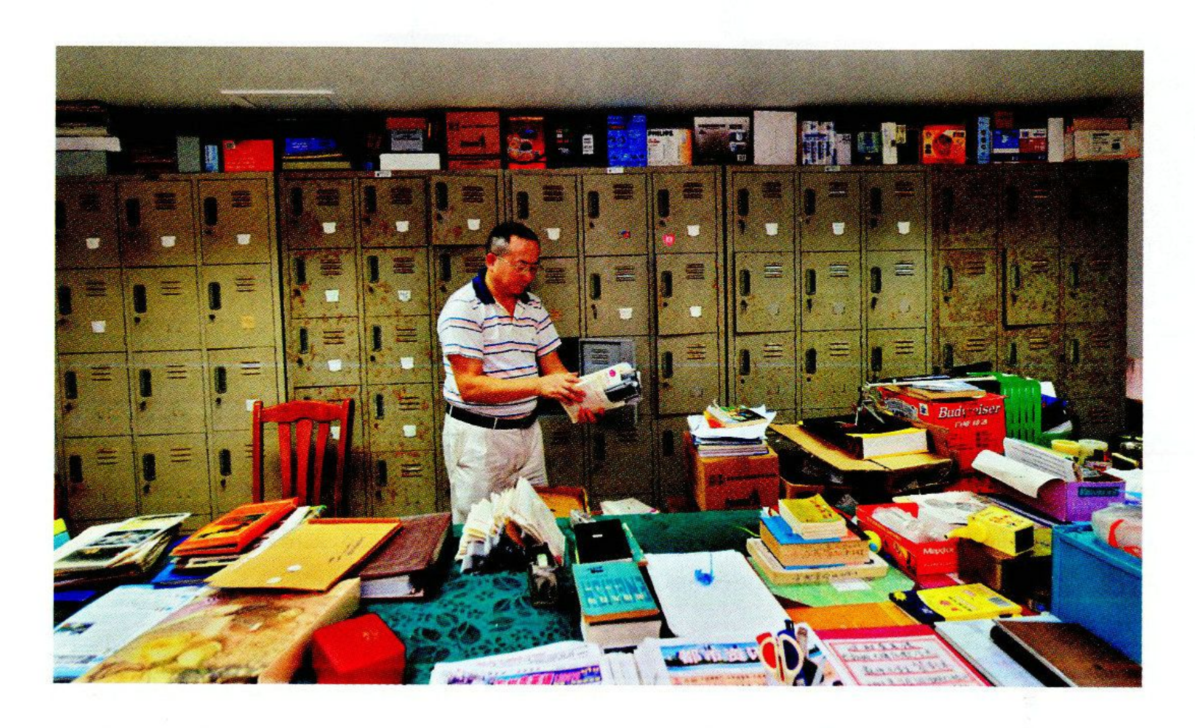
那时的海南：自由、开明、包容、善良

当时的海南，在我看来，真是机会特别多，而且还那么的自由，找工作只要自己和老板谈妥了就什么都OK，再也没有那么多公章卡在那里，而且就连海南的“官老爷”也和我原本想象中的大不一样。

在注册“海口特区人才培训中心”时，我开始有些担心：一是像我这样没有背景的人来做私人培训，会不会受到限制；二是我担心会像上次调动工作那样，需要经过层层审批。我找到了当时的海口市人民政府成人教育办公室主任杨全光，听了我的办学计划后，杨主任很高兴，他表示，海口的发展还刚刚起步，英语教育还很薄弱，我这样的人才、我要办的培训班都是海口非常需要的，他愿意全力支持。他还向我解释了政策，海南对私人经营没有任何限制，只要从事合法经营有5万元以上的注册资本，就可以注册了。在后来的办学过程中，杨主任给了我很大的帮助，而他却不肯收一点点的谢礼。

如果说从杨主任身上，我看到了那时海南的自由和开明，在另一位海南人——庄老伯身上我则深切体会到了那时海南的包容和善良。

庄老伯叫庄长铭，家住海口市博义村58号。我认识他还是在刚到海南时，当时为了找工作方便，我想租一辆自行车代步。我看到路边一个老伯面容很和善，就向老伯介绍自己问他可不可以租自行车给我，庄老伯却笑笑说：“不用给钱，这儿有辆我儿子替下来的自行车，不过没闸了，你看要是能骑就骑走吧。”庄老伯不但



方树青是一个细致的有心人，他把到海南的船票、住宿发票等多年来的票据、文件、资料等都妥善地保存了起来，放在一个个文件夹文件盒里，做成了自己的“档案馆”。翻阅这些发黄、变脆的陈旧票券，我们仿佛穿越了时空，回到了那个无数人意气风发、充满斗志的“闯海”时代。

让我骑走自行车，还叫我到他家吃饭，在我找不到住处时还让我免费到他侄子开的汽车玻璃店睡觉！而在海口前两三年，我没有固定工作和居住地址，那时还没BP机、更没听说过手机，没有地址就意味着收不了信，无法和外界保持联络，庄老伯就让我用他家的地址帮我收发信件。后来我在注册办学时，上面提到需要的5万元注册金，我当时也没能力凑够，就只能采取另一种方案——找一个有海南户口的人给做担保，于是庄老伯的儿子又帮我做了担保。

现在的海南，又到梦想破灭的时候了吗?

现在看来，遇到庄老伯和杨主任是我的幸运，但我想这份幸运并不是偶然的。他们两人其实是那个时代海南千万人的缩影，他们身上体现出的都是那时海南独特的精神和气度，虽然这份精神和气度在今天已经很难再现。

现在的海南不再是那个与世隔绝的小岛，经济的发展冲淡了人们身上的淳朴和热情，海南人也开始对陌生人保持冷淡、充满警惕，当初庄老伯一家待我的故事，今天的人们听上去都觉得是天方夜谭。而海南社会的风气也改变了，人们越来越



习惯用钱来办事，在商场、在官场，到处都是一样。在私下里还流传着这样的说法："在海南，就没有拿钱办不了的事儿。"作为一个升斗小民，我说不出什么大事儿，只举一个简单的例子吧，我当时办英语培训班在报纸上登广告，是要经过详细认真的资质审查。而现在，随便什么人只要出钱，广告想怎么登就怎么登。所以还发生过别人冒我的名，登广告涉嫌诈骗的事情。

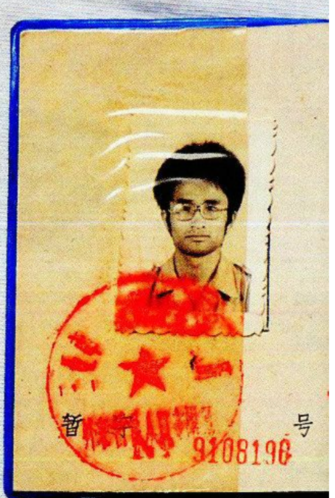
我的英语培训班，这两年的效益也有所下滑。在2002年收益最好时，培训班年收入在30万元以上，同时需要开几个班。现在规模缩减了，年收益也降到了5万—10万元。我知道，我的成功主要在于我赶上了好时候，抓住了机遇，在海南我是第一批搞英语教育的，所以培训中心一下子就办起来了，获得了很大的名气。但现在，各种名目的教育机构都进入了海南，这对我来说是一个不小的冲击。我也曾经有些焦虑，担心自己的"英语培训梦"是不是又面临着破灭，但静下心来回顾过去的经历，我又有了不一样的想法。

来海南之前我的梦想是做一个大学教师，如果那时的梦想实现了，那么我现在是什么样的生活状态呢？每天循规蹈矩地按照学校的安排讲课，参加各种会议和政治思想学习，想要休假时就写申请期待领导批准……而来海南之后呢，我从事了很多职业，拥有做梦都想不到的丰富阅历；多次的出国访问，又获得了更开阔的眼界；更妙的是，我的时间是完全由我自己支配，处于一种非常自由的状态。现在的我可以很自豪地说自己是时间和金钱的主人，而不是它们的奴隶。其实这些才是真正的、我一直以来在海南追寻的梦想吧。

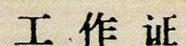
为了一本非农业户口



地区(州)、市 三亚市
工作单位 三亚市景春宾馆
通讯地址 市解放二路三亚龙林印刷有限公司
准考证编号 02160015
姓名
性别
报考专业
填发日期

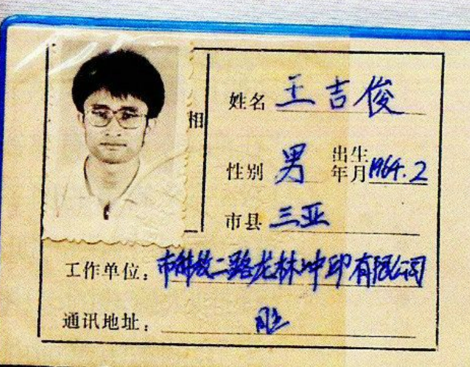


№ 9108196



工 作 证





姓名 王吉俊
性别 男
出生年月 1964.2
市县 三亚
工作单位 市解放二路龙林印刷有限公司
通讯地址
准考证号
报考专业
学历层次

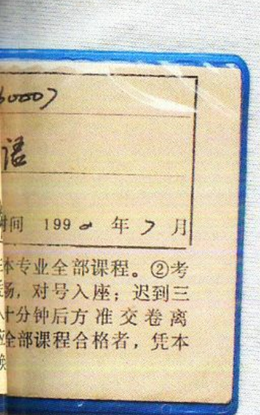


我在海南追梦二十年

生于山东农村，家里世代务农。因为深感农业户口和非农业户口间存在的巨大差别，为了追求自由和平等，在听闻海南要建特区的消息后，义无反顾地到海南来了。可是这么多年过去了，他却发现这个全国最大的特区却找不到特在哪里了。

王骥骏

撰文／王骥骏
摄影／杨俊坡

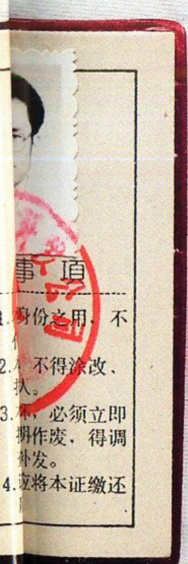





工作证

编号 琼司字第023号
姓名 王吉俊 性别 男
年龄 22 籍贯 山东
工作单位 三亚琼得利实业有限公司
职务 供销
地址 海南省三亚市红沙镇
发证日期 1990年元月1日

1. 此证系证明本人身份之用，不作其他用途。
2. 此证应妥善保存，不得涂改。如有遗失，应即报告工作单位声明作废，申请补发。
3. 离职或调职时，此证应即交回原工作单位。
4. 本证加盖公章有效。




暂住证

97 暂住字第 00234 号
有效期限至
发证机关
填发时间 97 年 4 月 1 日
—3—

持证人签名
NO
—4—

王骥骏在海南建省之前就来到了海南，在海南这20多年里，他卖过明信片、洗过盘子、养过鸭子、在景区给人拍过照、和人合伙经营过铺面、做过导游、也做过房地产业务员……他以一个普通的底层百姓的视角，见证了海南这么多年来的变迁。

我出生在山东乐陵农村，家里世代为农，出生地决定了我的农业户口。1980年我和许多同学一样高考落榜了，非农业户口的落榜同学有的进了县里的银行，有的进了粮食局，而农业户口的我就只能回家面朝黄土背朝天了。这是我第一次感觉到农业户口和非农业户口间的巨大差别。当兵、考大学是那时农村娃改变身份的唯一出路，可惜，大学没考上，当兵我又是近视眼。我不甘心，不愿回家务农，1985年又从山东跑到了宁夏灵武县回民中学代课。一段时间后，我发现农业户口又成了限制我的枷锁，因为只有非农业户口才能考公办教师。

为了这个非农业户口，在此之后，我又到新疆找过工作，还闯过深圳，甚至还想偷渡去香港，但这些都做了无用功。直到1987年9月，我在学校阅览室的《参考消息》上看到了海南要建省、要建中国最大的特区的消息，我的心开始躁动了。海南岛要办全国“最大最特”的经济特区了，那肯定要引进很多外资吧，听说外资是不看文凭和关系的，不管你是城市人还是农村人，完全看个人的能力，这样就能消除户口带来的城乡不平等了吧。于是，为了追求自由和平等，我义无反顾地到海南来了。

到了海南岛，才发觉中国原来还有这么好的地方

到海南的第一站是海口，高高的椰子树，温暖如春的天气，让我兴奋不已，当时的感觉是：中国怎么还有这么好的地方，我以前怎么不知道呢，我应该早点来才对！

在旅社放下行李后，我从海口长途汽车站沿着海秀路走到三角池，然后又到了东湖。那里都是求职的人，东北话、北京话、四川话……各种方言混杂在一起，人声鼎沸。相互问起来，我又自觉惭愧：原来这些人大多都是30岁左右、本科以上学历、有好几年工作经验的人！这可都是真正的人才，我一个高中毕业的人和他们拿什么比？有人建议我去人才交流中心先报个到，可我想去了也没有用，有学历有成果的人都在那里排队，我去干什么？我想我最好避开海口，到偏远的地方去试试。

我决定去三亚。在海口去三亚的路上，每到长途车的停靠点，我都看到小贩们争相兜售自己的产品，吵得不可开交，可交易结束后，他们又盘膝而坐，开心交谈，其乐融融。我想这就是真正的公平竞争吧！

我在三亚做的第一份工作是卖明信片，从三亚市的新华书店买了明信片卖给外国人。海南岛以前是海防前哨，是不对外开放的，海南要建特区了，一下子吸引了许多外国人。大东海酒店当年是三亚最好的酒店，住了不少外国人，我挨着房间敲门，进去对他们说我是新华书店的流动销售员，看他们是否需要当地的明信片。他们都很高兴——从来没有新华书店的销售人员上门服务，这是他们在中国第一

次遇到。我原价卖出，但只收外汇券，这些外汇券虽然名义上是和人民币等值的，但当时在三亚1元外汇券可以换到1元4角5分的人民币，我就依靠这个差价赚钱。除了去酒店客房卖，我还去沙滩上卖。大东海是离三亚市区最近的旅游点，沙细水清，是游客最多的地方。在这里卖明信片的钱，就可以把食宿费赚出来了。可惜后来，大东海酒店的服务台也卖起了明信片，比新华书店的更漂亮，而且，他们在客人登记住宿的时候就开始向客人推销了，我于是就断了食宿的来源。

此后，我在餐厅洗过盘子、在树林里养过鸭子、在景区给人拍照、和人合伙经营铺面、做过导游、也做过房地产业务员……我都快不记得自己做过多少不同的工作了，奇怪的是，哪怕最艰难的时候我也没有想过要离开海南，我想这不仅是因为我看到了清澈透明的大海，感受到了阳光沙滩的魅力，最主要的还是这里让我对自由和平等抱有了很大的期望。在这么美的自然环境里自由平等地生活，不就是到了人间天堂了吗？

这个全国最大的特区，现在已经没有什么特别之处了

20多年过去了，有的人来了，有的人走了，有的人走了又来，有的人来了又走。海南岛似乎发生了天翻地覆的变化：三亚由当年的"小渔姑"变成了"世界小姐"，从海口到三亚的交通从8小时变成了最快只要1个半小时，天涯海角的门票从当年的五毛钱提高到了现在的100元……在这些变化中，我却很难再找到当年



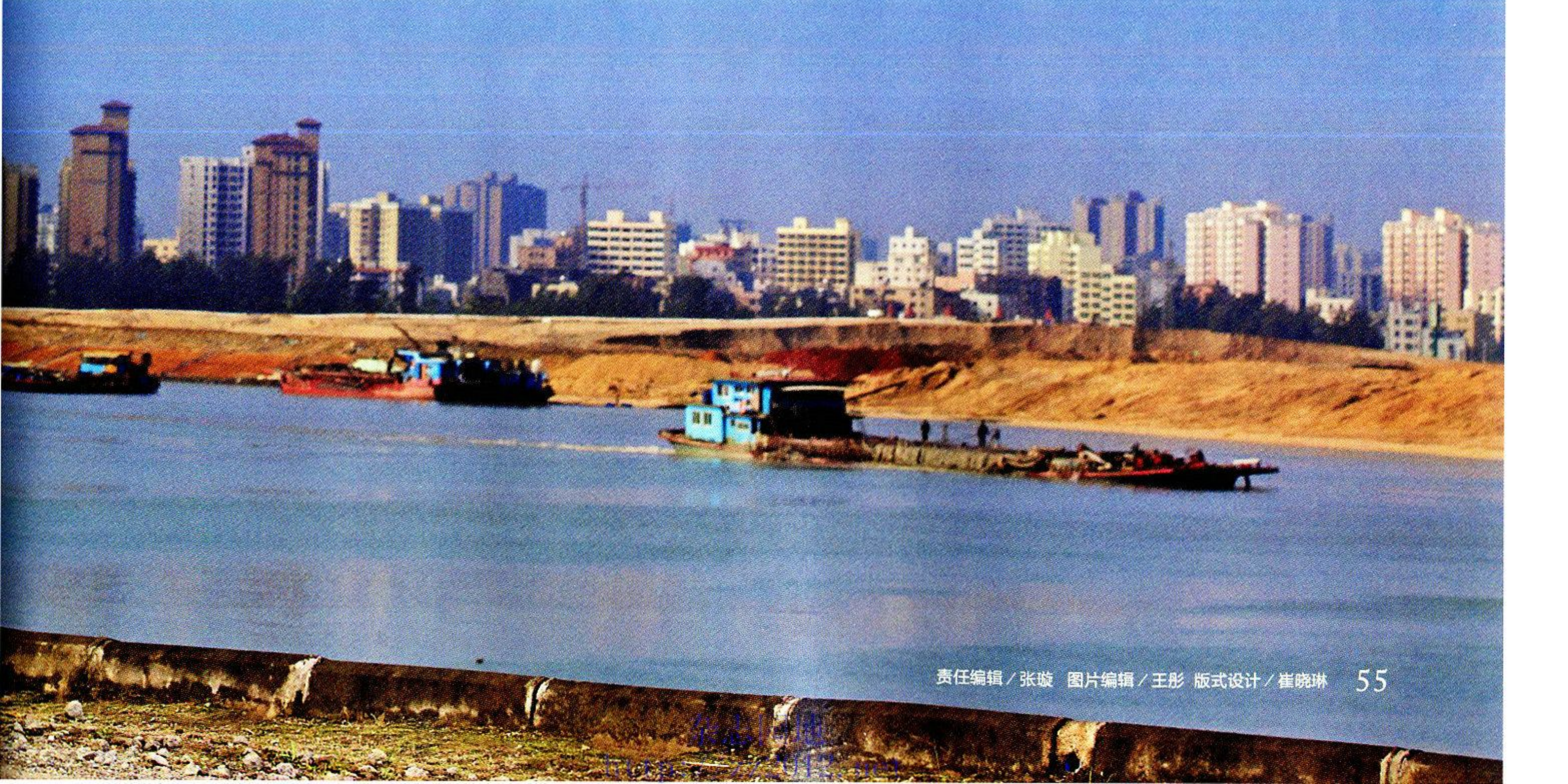
现在的王骥骏是一个保险业务员，初做这一行的时候，他经常一整天都做不了一单业务，只有自己支着一张桌子孤独地等候在空荡荡的沙滩上。但在海南这么多年来的经历，已经教会他如何面对挫折、如何坚持下去。

那种扑面而来的“特区”气息了。

这个当年号称全国最大最特的特区，现在和其他省市相比，好像除了5000元人民币的免税额提高到了8000元，再看不到特区的特殊在哪里了。记得乘着国际旅游岛的东风从宁夏来海口做会展公司的朋友宋新民对我说：“你们海南不是特区吗？怎么比宁夏还落后呢？在北京注册公司开个基本户，两天足够，在宁夏，也不超过三天，在你们海口，半个月都完不成。”我不由苦笑：“是吗，你不说，我还真的忘记了我是在特区呢。”后来，宋新民从宁夏调来的员工工作了半年后，集体宁愿降低工资，也不愿待在海口，结果，他成立了一年多的公司就此夭折，宁夏商会也流产了，公司的公章就成了他送给我的纪念品。

在一次沙龙座谈会上，我遇到了即将退休的廖逊——当年“小政府、大社会”口号的提出人，我问他：“你的‘小政府、大社会’蓝图被糟蹋得差不多了吧，我当年就是被你忽悠到海南岛来的。现在要我说，‘小政府、大社会’就是一个神话。”廖逊无言。

而我自己，一直是个挤进了城市、泥土味却没褪尽的农民工，我的户口问题也一直没有解决，只不过我已经习惯了，也不再抱有太多的幻想。现在我的工作是一个保险业务员，只可惜保险保得了天灾，保得了人祸，却保不了自由和公平。我不愿意离开海南，很重要的一个原因是，这么多年我已经完全适应了海南岛的气候，一回大陆，在海南岛时退避三舍的咽炎和鼻炎就又会找上门来。看来，无论怎样，由于地理位置的特殊，海南岛还是具有得天独厚的优势的。而我的儿子现在却是在海南和大陆间漂泊，在海南岛他被称为“小山东”，回到山东老家，却又被称为“小海南岛”。我无法确定该让他在哪边扎下根来，因为拿不准他将来的归宿会在哪里。虽然我声称自己的观点是：孩子有孩子自己的追求，哪里适合他发展，就让他去哪里吧。但如果按海南现在的状况，我肯定还是希望他能回大陆。



海南梦褪色了，但我的梦还在

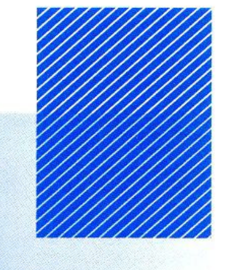
口述／鲁　明
整理／马子雷
摄影／杨俊坡





鲁 明

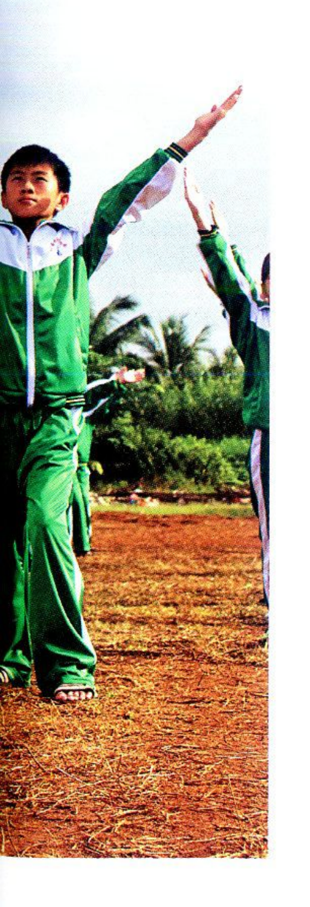
生于20世纪60年代的湖北人鲁明原本是一名中学教师，考虑到孩子上学的难题，萌生了闯海南的想法。从1995年至今，他在海南供职、创办过十余所民办学校，被周围人称为“民办教育大亨”。在他看来，跟内地多数省份相比，海南依旧有追梦的空间。



人生最困难时刻，海南给了我希望

1994年暑假前，我和爱人均在湖北省咸宁市嘉鱼县的官洲中学上班。当时我留意到这么一件事：学校有两个初中毕业生，成绩好的考上了重点高中却没钱上，成绩差的没考上但花了一万两千块择校费上了一所好学校。这事儿对我触动挺大，那时我家一年下来能存3000多元钱。我们当地一年大约要送出去三四十个红包，加上打点人际关系，基本上存不下多少钱。继续这样下去，我孩子将来上学怎么解决？何况我们家的孩子是一对双胞胎，读书要花两份钱。我们两口子觉得，这么干等下去不是办法，所以就想出去闯一闯。

那年夏天，我和爱人决定利用暑假到外地去挣些钱。我们俩先后到了苏州、杭州、温州、义乌、福州等地，转了一大圈也没有找到合适的工作岗位。江、浙地区经济发达，比湖北起点高得多，工作岗位不仅门槛高，而且没有多余岗位给外地人。想来想去，我们想到了当时最年轻的省份海南。当时我就觉得，海南虽然经济发展落后，但它地处改革开放前沿，一定会有很多创业机会。1995年暑假，我和爱人正式辞去老家的“铁饭碗”，来到人生地不熟的海口。海口那时以旅游业为主，跑了十几天也没有找到适合我们的单位。让我感到激动，也感到意外的是：海南当时有七八所民办学校。看到有学校打出了招聘广告，我无精打采的眼神里突然发出了亮光。那一刻，我觉得自己在汪洋大海中找到了一根“救命稻草”。



2012年12月10日，清晨的阳光照亮了一所学校的操场。作为这所私立学校的创办人，鲁明跟往常一样来到这里，和学生们一起认真地做广播体操。这所学校创办于2001年，学生多来自琼海市的各个乡镇、农场。跟内地民办教育的“贵族化”学校不同，这里的孩子多来自普通工人、农民家庭。十多年前，在海南创办学校的手续十分简单，只要场地合格、能招到学生，基本上就可以挂牌营业了。



琼海市“华星学校”的大部分学生选择住校，投资人兼校长鲁明因此在学校附近建了一座食堂。这座餐厅由一座旧厂房改建，条件看上去并不十分优越。但是，跟当地许多公办学校比起来，这里的硬件设备、伙食条件、就餐环境还算不错（上图）。“民办教育大亨”鲁明是大忙人，平时上班来不及回家时，就和学生们一起在食堂打饭（右图）。

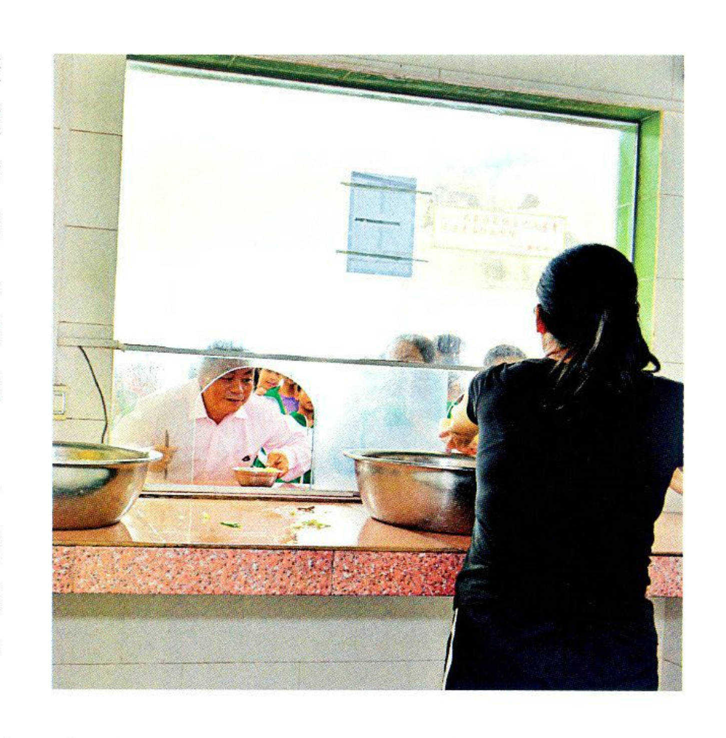
万宁入股，赚到闯海南的第一桶金

我们两公婆（海南人称夫妻为公婆）最早应聘的学校是东方市“美泰实验学校”。让我有些意外的是，海南民办学校待遇比在湖北老家的公办学校还好：在老家我一个月工资是1200元，到了美泰实验学校却能拿2200元，比之前的“铁饭碗”收入多了将近一倍。

在美泰实验学校工作一年以后，我又到儋州担任军屯学校的文化员，负责小学教育教学。不过，我们在儋州的打拼并不顺利。因为经常被一名老教师挤兑，我一气之下辞去了这份工作。此后，我们两公婆接连受挫，应聘好几所学校均以失败告终，最后身上只剩六块七毛钱。当时海口有一家叫雄锋钢铁厂的企业招聘工人，我和爱人到这里干了一个多月，攒了2000多块钱。

20世纪90年代初，受泡沫经济影响的海南岛到处是烂尾楼，只要有景区的地方都能看到一大片空荡的楼房。没想到，早期闯海南的一批人从这里捕捉到了商

机：他们把烂尾楼租下来，简单装修改造后就变成了私立的民办学校。当时这种学校投资规模不大，一般需要50万到200万元的基金，政府审批的程序简单，门槛较低。只要你有能力招到学生，学校就能生存下来，学校也就不会被关门。在这里，学校对老师的要求比大陆低，竞争不那么激烈，大陆来的一般教师到海南后基本上就是优秀教师了。



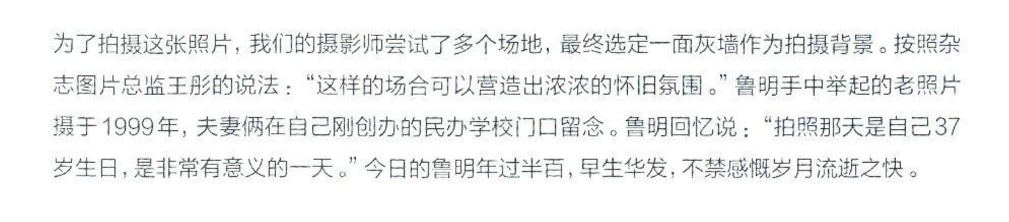
那时海南的教育水平跟内地起码有三四十年的差距。所以，到海南办学的大陆人特别受当地百姓追捧。那时候私立学校还不多，后来就慢慢多了起来，当地不少干部、企业老板也开始把小孩送到私立学校读书。在这种背景下，我隐隐约约觉得自己可以在这里大干一番了。由于自己是干教师出身，因此很快就进入了当地的民办教育行业。从钢铁厂出来后，我又到过三所学校，但都只干了一个学期左右。不久，我和爱人到了万宁的科星学校。

再后来，科星学校的股东将学校转手，本地一位许姓老板接手。由于我们夫妻俩搞教育在行，许老板邀我入股，一起经营学校。入股经营后的第一个学期，学校规模不断扩大，名声也慢慢树立起来了。我老婆带小学毕业班，每年升重点中学的学生十几名，占全班人数的60%以上。在科星学校的三年，我赚到了闯海南后的第一桶金，一年后还上了欠款，总共差不多赚了近100万。接下来我决定加大投资，先后创办陵水黎族自治县明星学校、万宁市垦星学校，同时把科星学校的股份全部转让给了许老板。

“国有民办”，我是第一个吃螃蟹的人

海南的民办学校和大陆差异很大，并不是人们想象中的“贵族学校”。恰恰相反，这里的民办学校大部分是比较低端的，接收的大部分学生是上不起公立学校，交不起择校费的孩子。20世纪末，万宁东和农场当时是海南发展最落后的农场之一，在全省100多个农场里面排名倒数。因此，农场的中学条件也非常简陋，虽然占地30多亩地，但只有60多个学生，校园中到处都是荒草。这时，我向农场的党委提出申请，希望把农场学校改制为“国有民办”性质，结果他们欣然答应了。


海南科星学校



为了拍摄这张照片，我们的摄影师尝试了多个场地，最终选定一面灰墙作为拍摄背景。按照杂志图片总监王彤的说法："这样的场合可以营造出浓浓的怀旧氛围。"鲁明手中举起的老照片摄于1999年，夫妻俩在自己刚创办的民办学校门口留念。鲁明回忆说："拍照那天是自己37岁生日，是非常有意义的一天。"今日的鲁明年过半百，早生华发，不禁感慨岁月流逝之快。

在海南省，这所"垦星学校"是第一个国有民办性质的学校，没想到我成了第一个吃螃蟹的人。2001年，作为闯海南的外地人，我当选为万宁市第八届政协委员。

我的学校成了"教育老板训练营"

在海南，很多行业虽然看起来落后，但实际上充满了活力。大陆很难办到的事情，在海南办起来却容易很多，比如市场机遇多、审批手续简单、社会关系也没那么复杂。这边政府的服务功能比大陆要好，比如我的学校遇到困难，只要向市里或者教育局反映，他们很快就会派人了解情况，并及时解决问题。

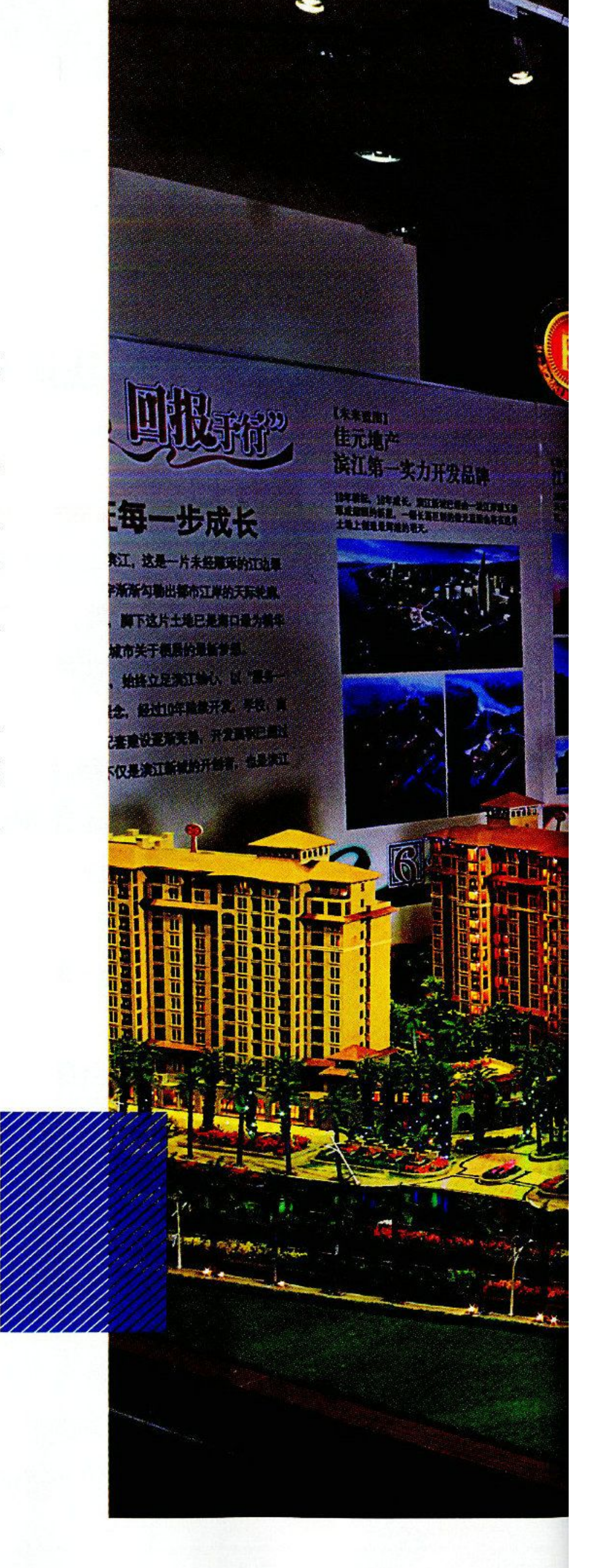
办学过程中，很多湖北老乡到海南投奔我。那时候办个学还真是容易，几位老乡在我这里积累了经验，有一次带走了十几位老师，一起合伙创办了别的学校。时间久了，不少朋友们说我这里是"教育老板训练营"，也有人戏称我是"海南民办教育开拓者"、"海南民办学校大亨"等等。进入21世纪后，私人进入民办教育领域已经很难了。湖北人在这个圈子摸索得比较早，是海南民办教育行业的领军人物。

现在海南的公办教育有了很大发展，而民办学校更加需要提高自身竞争力，需要上规模、上档次。现在我有一个更大的梦想：尽最大努力去融资，办一所中高档的民办学校，学校规模约1500人左右。我希望下一代以后能够继续留在海南发展。虽然这里的各方面跟大陆越来越像，但发展空间比湖北老家要大得多。现在追求梦想的确没有过去那么新鲜、刺激了，但我还是没有放弃追梦的脚步。

这几年，海南的社会体制正在向大陆看齐，私人办学的机会越来越少。现在"海南梦"的光芒逐渐暗淡了，但我还会沿着民办教育这条路走下去。我觉得，海南是实现梦想的最后一块天堂，我未来的梦想一定还在这里。

地产泡沫，蹉跎了我10年光阴

口述／王水耀　整理／卓娅　摄影／杨俊坡



1992年到2002年之前的光阴，我的人生几乎全都蹉跎在了处理烂尾楼、和别人打官司上面。

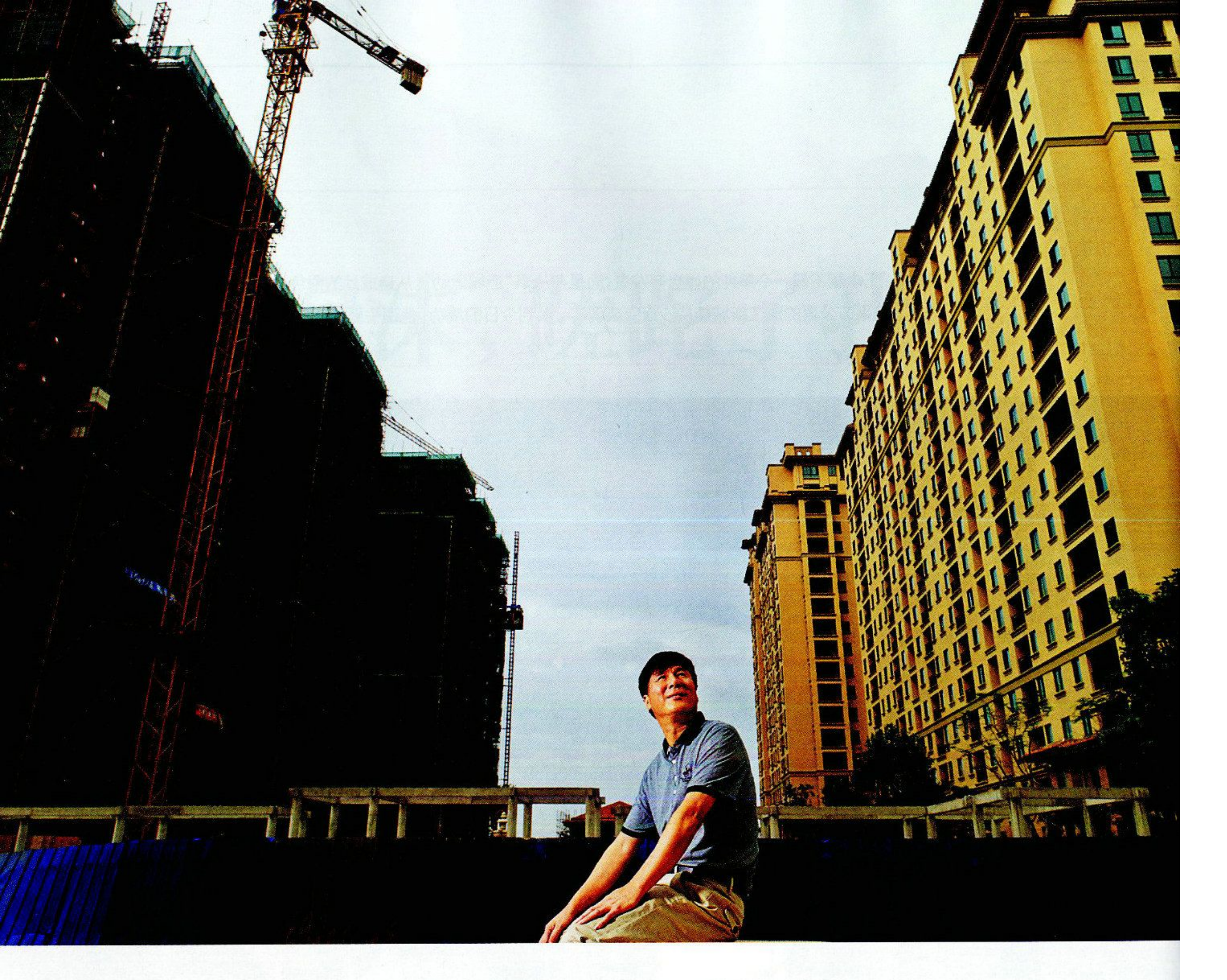
说起我个人经历的那场漫长的官司，还得从1992年海南楼市的疯狂说起。那年6月6日，我在34岁生日的时候正式来到海南工作，被总公司任命为海南永峰房地产公司的老总。当时，海南所有的企业、银行家都非常的疯，大家相互地炒着地皮，把地买下根本不去盖房，只等着规划部门一批，就把土地倒手卖给下家，挣个几千万走人。而下家则会把土地再卖给别人。当时的疯狂到了什么程度呢？在海边很荒凉的地方，路都不通，人都进不去，可那里的地皮也是有人炒的！有的银行甚至连地都没有看到，就把贷款放出去了。至于手续合不合法、合同有没有法律效力，压根儿搞不清楚。

王水耀

王水耀是海南知名地产公司的老总、控股人，也是上世纪90年代海南楼市泡沫破裂的幸存者。大约有10年光景，他守着烂尾楼到处打官司，甚至打到了最高法、最高检。那10年间，海南遍地烂尾楼，各种官司层出不穷。他经历了海南地产从高潮到低谷，再到重新起来的整个过程。在房地产领域，像他这样坚持下来、留在海南、并获得最终成功的人少之又少。如今他很担心，如果地产企业在地皮高涨的情况下继续追逐暴利，那么泡沫还会再次来临……

媒体说王水耀不是一个单纯的楼盘开发者，而是在从事“造城运动”。从连成片的绿色小区，再到配套的基础设施，一个20平方公里的滨江新城正从沙盘变成现实。谈到今日的成功，他说主要是因为“坚持”二字。





“江畔人家”是王水耀开发的又一个大型项目。万丈高楼平地起，最近10年来佳园地产的成绩有目共睹。经历过海南楼市从高潮到低谷，再到重新起来的全过程，王水耀既对未来的发展前景非常看好，又担心房价如果涨得太快会带来二次泡沫。

虽然大家都在炒地皮，但是我们的企业是真正自己做房地产的，来到海南后，我们公司花2800万在海口市龙昆南路的中心位置买下了十多亩地。然后，我们和南方证券天津分公司签了预售合同：在这块地上建设28层的办公楼，整栋楼建筑面积将近3万平方米，南方证券天津分公司以每平方米5500元的价格购买，要在两年内建好。签订合同后，他们支付了2600万元的头期款，我们找来施工单位开始盖房。没想到，一贯谨慎的我还是一头扎进了楼市泡沫的漩涡里。

1993年6月，当我们把房子盖到第三层的时候，催促对方支付二期款。按照合同，二期款应该是1900多万元。但这时，随着国务院整顿措施的出台，海南楼市的泡沫已经破裂，对方付不起钱了。当时，我们发去的催款电报杳无回音，去天津找了对方好几次也要不到钱。于是这个半拉子工程扔在了我们手里。其实在那个时候，海南已经遍地都是烂尾楼。

最初的海南梦变成了噩梦。那以后的一段日子我过得很惨，守着烂尾楼，又因为拿不到二期款而拖欠了施工队的一部分工资，结果还曾经有债主把我关了起来，说不给钱就不让走，真是一言难尽。

1998年，听说南方证券天津分公司在海南中院起诉我们，我非常惊讶。更让我惊讶的是，海南中院最后竟然认定我们盖的楼不符合预售条件，当时签的《售房合同书》无效！法院据此判决，我们要返还对方支付的一期购房款2600万元，还要支付50%的利息。当时我们的公司已经没有钱了，所以我手里的半拉子工程也全都被法院查封。官司莫名其妙地输掉了！我在床上睡了七天，不想起床、也不想吃饭。我很悲伤、很气愤，不理解公检法系统怎么会这样，法院为什么这么不讲道理！接下来的日子里，我天天往法院跑，除了上诉打官司别的什么事情都不做。后来，海南省高院的门卫都认识我了，出入都不用登记了。

皇天不负苦心人，我的官司上诉到海南高院之后，终于遇到了主持公道的二审法官。2000年8月，二审结果出来了，认定一审判决事实不清，适用法律错误。二审的结果是我们的售房合同有效，烂尾楼归南方证券天津分公司，而且他们要再付给我们2800多万元的工程款。

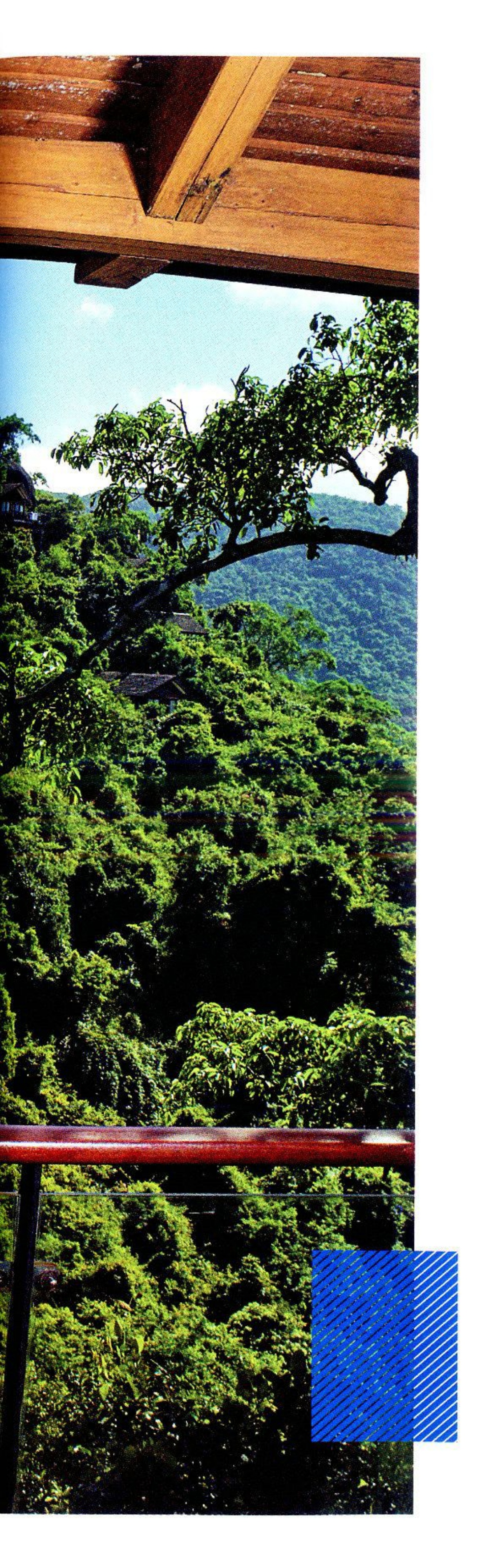
在执行款收回之后不久，海南的经济形势开始好转。那时，政府开始把超过年限而并未开发的土地收回来重新出售，国家也拨了一大笔款处置半拉子工程，免税、补贴等利于房地产回暖的政策纷纷出台。于是，我的海南梦也渐渐复苏，最终下决心和其他几个公司融资成立了佳园地产，继续在海南搞房地产开发。虽然起步的时候也遇到了一些困难，但是和之前10年的挫折相比又算得了什么？这些年我们的生意还算顺利，因为我们的很多地皮都是早些年拿到手的，所以目前在售项目的纯利润可以达到20%左右。

海南地产从高潮到低谷，再到重新起来，我都经历了。在房地产领域，像我这样坚持下来、留在海南的人少之又少，正是因为坚持，我的梦想才有了最终实现的机会。我认为，对今天的房地产企业来说，应该放平心态，不要再想着赚取暴利。在地价高昂的情况下，利润目标定在5%到6%左右就差不多了。如果总想着抬高房价赚取暴利，不仅仅是非常困难的，而且有可能再一次导致泡沫的出现。

现在的海南还有梦吗？我认为还是有的。当年我34岁来到海南，经历了一番挫折而成功，今天一个34岁的年轻人来闯海南，那么他可能成功，也可能失败——这关键还是要看这个人是不是肯坚持、肯努力。当年官司缠身的时候我也想过要放弃，但是为了整个公司和生意伙伴的利益，我还是撑下来了。坚持下来就有实现梦想的机会。如今我喜欢长跑，尽管年过五十但时常在自己开发的小区里独自一人跑上10公里。我敢说，这份耐力和坚持，是很多人都比不上的。



在最原生态的自然环境里享受现代都市生活的种种便利，这就是“野奢”的概念。找到了这样的切入点，独具慧眼的毛剑锋也就找到了无限的商机。



我最好的青春，都在这里了

口述／毛剑锋　整理／李一鸣　摄影／杨俊坡

从浙江到海南，从沉闷到自由

1987年我23岁，刚刚大专毕业。我在学校里学的是公用建筑，毕业后分配到浙江省政法系统的下属单位。我这个人很活跃，在学校时就是学生干部、团支部书记，一下子到了政法系统，又干技术活儿，而且单位里会多、制度多、领导多，感觉很沉闷。干了3年以后，实在是不想干了，一心想出来闯闯。

去哪儿闯呢？本来想去深圳，但那时的深圳已经比较定型，而海南刚刚建省两年，虽然从来没去过，但那里总有一种神奇的力量在召唤我，那里的椰子树、热带雨林，还有红色娘子军，让我觉得很美好，觉得那里有种与内地不一样的气质，我想就去那里闯闯吧。

1990年，我从杭州坐火车到湛江，65块钱，再坐巴士到海安，60块钱，再从海安坐船到海口，17块钱。我身上总

毛剑锋

电影《非诚勿扰》里葛优和舒淇住的森林酒店“鸟巢”、海南唯一的滨海山地度假型森林公园“热带天堂”、以三亚的热带雨林为主题的度假村“天上人间”……它们的主人都是同一个人：毛剑锋。20多年前，23岁的毛剑锋带着仅有的900元现金和对未来的巨大梦想，从浙江南下海南闯荡。当他的梦想在海口房地产的跌宕起伏中被摔得粉碎，又在三亚的旅游热和生态热中被重新点燃。

共只有900块钱，就这样孤身一人，背了一个武警的包，一路到了海口。

那年12月，天气很冷，浙江一直下雨，可是一到海南就觉得阳光明媚，很温暖，海南人特别热情，特别自由，浑身充满力量。而且一过来就很顺利地找到工作了，那时在浙江这样的内地很难找工作，总是等着分配。中间我们单位政治处来过电话，写过信，还找我父母亲谈过话，让我回去，否则的话要除名。我领略了海南的好，再也不愿回去，就这样，原单位将我开除，我在海南一直留到了现在。我觉得这个地方太好了，到处都充满着梦想，充满着可能性。

从海口到三亚，从低潮到高端

我们浙江人从不改行，一个行当一做就做到底。我在学校学建筑，于是就在海口做起装修。1990年正是海南大开发的高峰时期，到处都在建房子，整个经济都由房地产带领，很需要装修。

我在海口做过很多工程，你知道海口的华辉大厦吗？那里的土方就是我挖的。工程做了大概三四年以后，那时的工资很低，一个人平均三四百元，但我几年就赚了三四百万元，还买了车。不过很快就碰到1994、1995年的房地产宏观调控，老板跑了，我一下子由一个小老板变得一无所有，还欠了一堆工费。那两年这里混混，那里混混，吃了上顿没下顿。那时在心里发誓，这辈子再也不做和房地产相关的事了。

那两年，全国银行的钱都拿过来炒地皮，但是房地产完全是一团泡沫，你想想看，一个人的月平均工资是三四百元，但是房子七八千元一平方米，没有哪个私人买得起，都是单位买房子，单位炒房子，单位对单位。除了单位，没有真正的买家。

宏观调控以后，到处都冷冷清清的，金盘保税区、美国工业村、港澳开发区都死掉了，整个海口的经济一片停滞，感觉海口已经没什么机会，到哪儿去实现我的事业梦想呢？

在发誓不做房地产的同时，我已经想好，如果早有资金，我一定做旅游地产。我做建筑，做装修，和旅游相关的就是酒店装修了。于是，我从海口转战到了三亚去做装修。经过七八年的积累，到2004年的时候，我的装修公司已经发展成为海南最大的装修公司，我们承包的都是喜来登酒店、香水湾、红树林、皇冠、凯宾斯基等等这些拥有国际背景的五星级酒店，途中还拿到了建筑界的鲁班奖。

因为和国外酒店集团合作，加上我本人又是学建筑的，因此积攒了很多经验，渐渐形成了旅游产品、度假产品的完整概念。建筑装修慢慢做大以后，我就想自己做酒店。



亚龙湾热带森林公园犹如伸展的双臂环抱着美丽的亚龙湾，在热带森林的浓荫之间，散落着奢华的酒店房间。“人在屋中，屋在林中，森林公园和度假村其实是一体的。森林公园因为这些建筑而变得更加生动。”学建筑的毛剑峰把自己的理念变成了金钱，实现了蓝色的海南梦。

但是三亚的酒店，论自然风景，并不能算特别，比如黄山有奇松云海，三亚没有。但是三亚沿海这一带有些小山头很美，感觉特别好。于是，我决定把度假元素和山地元素结合起来。后来发现三亚缺少森林公园，又把森林公园的元素加进来，但这个公园是综合性的，集休闲、旅游、度假、娱乐、体验为一体。这正是三亚，甚至是整个海南都欠缺的，就像美国的迪士尼，深圳的东部华侨城。

当初来海南的目的，其实只是因为在浙江觉得憋闷、窒息，想出来看看新的世界。现在想来，海南那时的自由，以及它所经历的几个阶段，都被我赶上了。我在这里吃过亏、挣扎、迷茫过，尤其是1995、1996年的时候，不知道该做什么，但总体而言还是实现了当初的梦想。海南是个好地方，我来海南时23岁，现在46岁，我最好的青春，我的梦想，都在这里了，我很热爱这个地方。

经济发展就是这样，你要做，会赚钱，就会亏钱。海南因为建省晚，又在南方，体制还是相对自由、松散一些。加上这里的独特地理环境，很适合发展旅游、生态，正好我都赶上了。我就是要做那些大家喜闻乐见的东西，真正形成大家梦想、喜欢来的地方，让海南岛超过巴厘岛、普吉岛，让大家的目光和脚步留在海南岛。

责任编辑 黄菊 王晶晶 图片编辑 王彤 版式设计 崔晓琳

五大区域

北

西

中

西部半干旱区

临高县
澄迈县
儋州市
屯昌县
昌江黎族自治县
白沙黎族自治县
东方市
琼中黎族苗族自治县
五指山市
乐东黎族自治县
保亭黎族苗族自治县
陵水黎族自治县
三亚市

在海南专辑（上）中，我们探寻和展现了海南的海洋，它浩瀚、幽深，充满了希望和奇景。在海南专辑（下）中，我们将目光拉回本岛，在这个充满故事的中国第二大岛上，有火山集群，有盐田广布，有雨林茂密，也有干旱风沙……这里历史深厚，古有贬官、移民、清官，今有育种、橡胶、闯海传奇……

面对这样精彩的一个大岛，如何划分和讲述它，是一个颇为困难的问题——若以地形划分，全岛四周低平，中间高耸，构成环形层状地貌；若以河流划分，9大水文区各有特色；此外，还有生物区划、土壤区划、方言区划等等。

为此，编辑部进行了多次讨论。在纷繁的信息中，海南岛的一个重要特点吸引了我们的目光——被南海围绕着的它，是一个以季风热带山地为主的大陆岛屿，虽然其面积不大，南北纬距和东西经距都仅有2度左右。然而，由于特殊的地理位置以及中部山地的阻隔，却形成了复杂的气候系统，东西南北中差



南部半干旱半湿润区

看海南岛

北部半湿润区

文昌市

东部湿润区

琼海市

东

中部山地湿润区

异明显，且地貌、文化也异彩纷呈。

最后，我们选择了这样的方法：以气候区划为基底，再根据其人文和自然的相似点，将其中部分进行了合并，并最终形成了以下五大部分——北部半湿润区、南部半干旱半湿润区、东部湿润区、西部半干旱区、中部山地湿润区。海南专辑（下）的主体内容，我们就以这五大区域为结构框架来组织内容。这样杂志中看似分散的五大部分，其实是一个有机的整体。

这样，东西南北中，共同汇聚成海南岛，仿佛是一朵盛开在南海上的花朵，每一个花瓣都有它的异彩。

区域综述



北部半湿润区

海南的大门和博物馆

在这片被我们划归为北部半湿润区的大地上，气候温和，年雨量1400—2000毫米，是海南岛主要的粮食和橡胶生产基地，纳儋州、临高、澄迈、海口以及定安和屯昌的一部分。

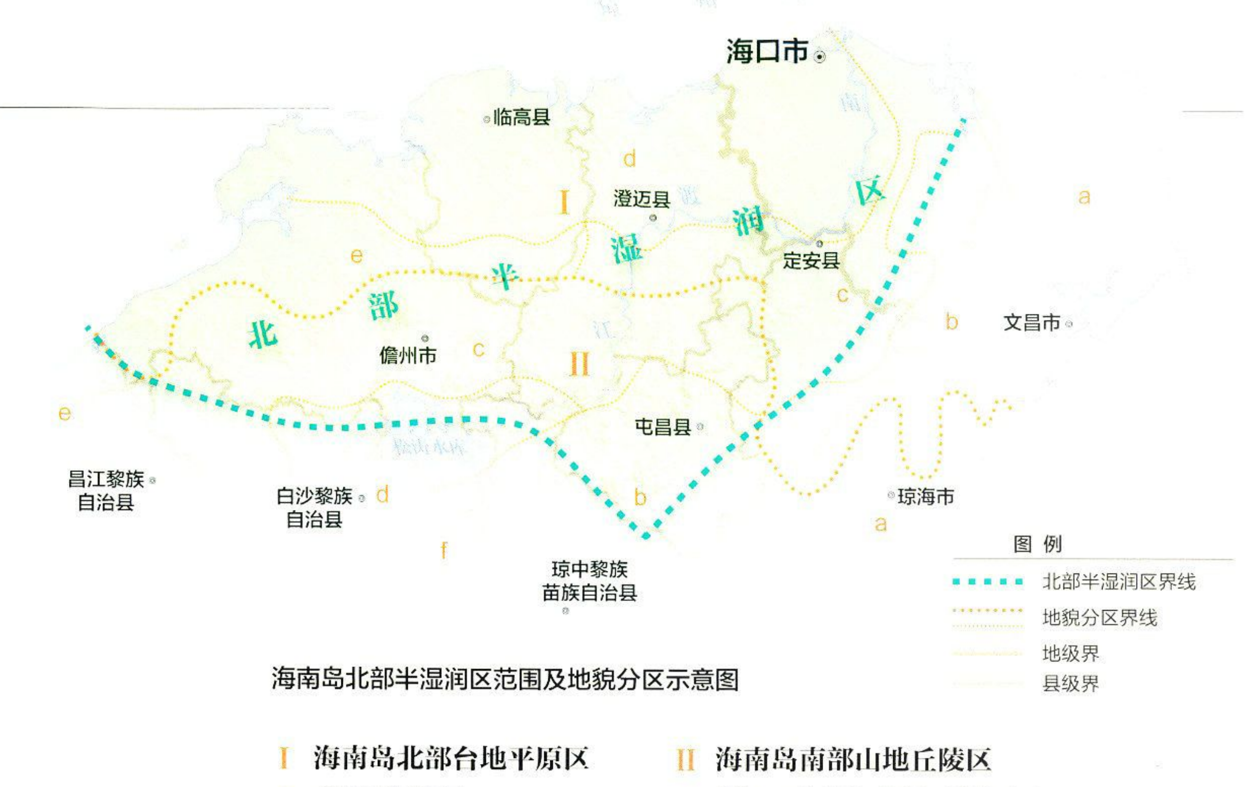
它拥有一片特殊的“海”—— 一弯绵长的海峡横亘在北方。由于毗邻琼州海峡，若走雷州半岛的陆路来琼，两块临近的大陆可以极大地减少航海的危险，由此，北部成为了极重要的登岛之地。此外，围绕着北部地区的海也是迷人的，这里的海岸大多平缓开阔，沙砾细腻洁白，清澈的海水伴着摇曳的椰子树，轻抚着绵延的海岸。

除了海之温柔与美丽，北部还有山的刚烈和巍峨。海南岛北部有着辽阔的火山岩低丘台地，与隔海相望的雷州半岛一样，这里是中国新生代火山活动最强烈、最频繁的地区之一，堪称货真价实的“天然火山博物馆”。

由于特殊的地理位置，琼北成为海南的大门和开发的排头兵，由大陆而来的皇令、军队、贬臣、商贾等等，大多也以琼北作为目的地或跳板。新移民们往往也是先聚居于北部，再复分散于岛的四方，表现为一种墨渍型和蛙跳型的移民文化景观 —— 人们登上海南岛时，是满满的一碗水，不久之后，这碗水便各方分流。直到今天，在岛上村社聚落中，仍然表现为北部和东部多姓村庄居多，而其他区域单姓村庄居多的状况。在这个意义上，琼北仿佛是一座移民历史的博物馆。

岁月和机遇，就这样造就了一座重要城市 —— 海南省会海口，这座起源于汉代，开埠于宋末元初，历史悠久的城市，拥有“海口浦”、“海口港”、“海口都”、“海口所”等诸多名字。它略呈长心形，依傍着得天独厚的琼州海峡，终于发展成一颗“海南之心”。蜿蜒的南渡江从海口市中部穿过，投入大海的怀抱。海南作家蔡葩形象地说，海口海纳百川，在岁月中接受各种新事物、新思潮，可以称之为“海南的上海”。

说起琼北，还有一条不得不说的就是贬官文化。自汉代海南归附中央之后，中央王朝就陆续将犯罪的官员贬谪到海南来作为一种惩戒，其延续时间之长、人数之多、级别之高，在中国来说可谓独树一帜。《海南历代贬



海南岛北部半湿润区范围及地貌分区示意图

I 海南岛北部台地平原区

a 文昌海积平原区
b 云龙—蓬莱—大路熔岩台地区
c 南渡江中下游河谷平原区
d 永兴—临高熔岩台地区
e 王五—加来海成阶地平原区

II 海南岛南部山地丘陵区

a 琼海—万宁沿海平原变质岩残丘区
b 琼中混合花岗岩山地丘陵区
c 儋州—昌江花岗岩变质岩丘陵台地区
d 霸王岭—南高岭变质岩花岗岩山地丘陵区
e 西部第四纪滨海平原区
f 海南岛中部红层地貌区

官研究》一书收录贬官189人，实际数字则更多。琼北便是贬官主要流放地之一。

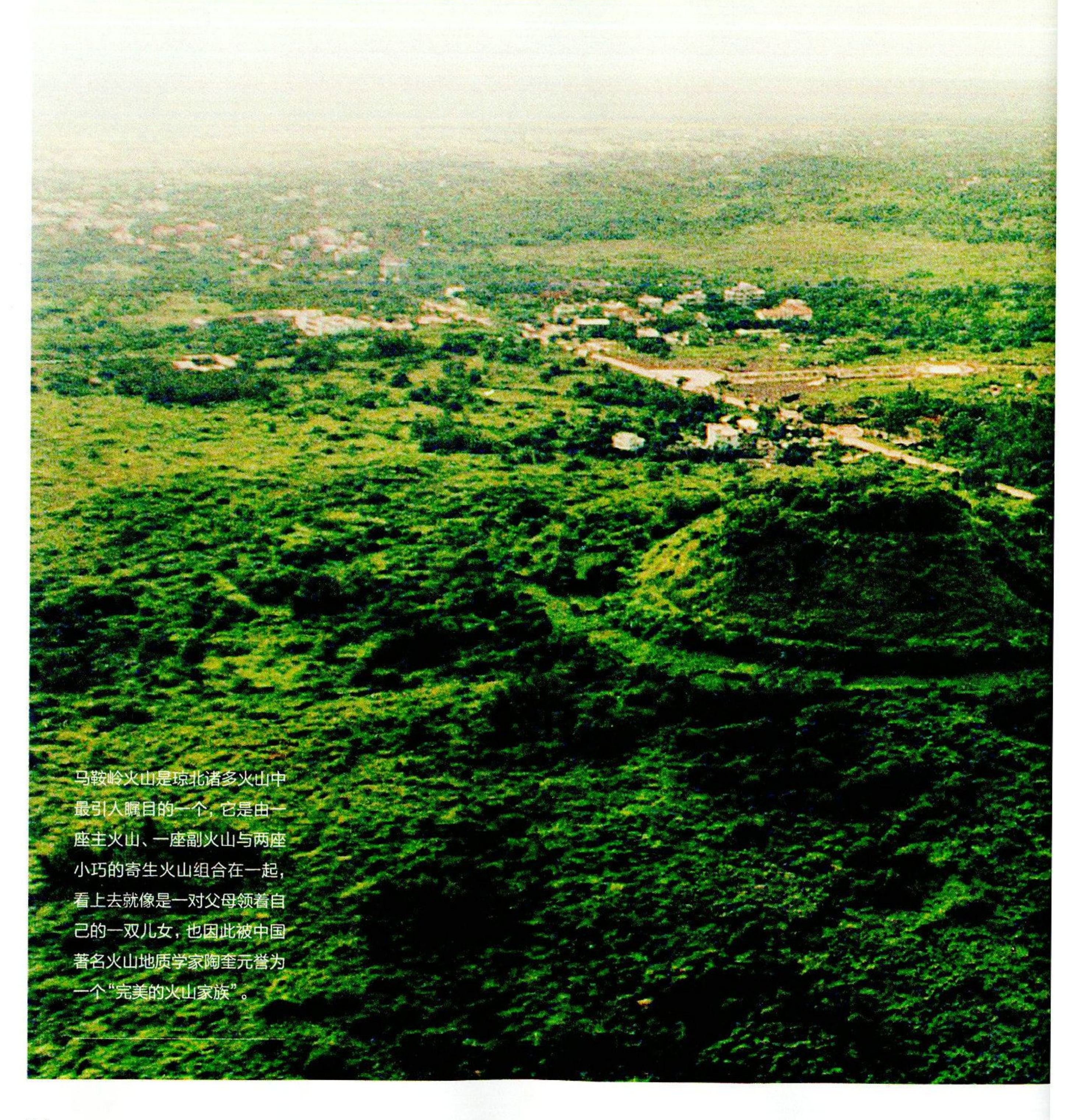
苏轼是对海南影响最大的贬官。儋州是他的流放地，澄迈则是他登陆海南的港口。多年的琼北生涯，他对这片土地积累了深厚的情感，在宋徽宗召其离开海南之时，他写下了动人的离别诗：“我本儋耳人，寄生西蜀州，忽然跨海去，譬如事远游。”又在《六月二十日夜渡海》中写道：“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生！”

特殊的移民和贬官历史，也深刻影响了北部湿润区的文化，例如有研究认为，儋州方言非常多样性，汉语方言有儋州话、军话、客家话、白话、临高话、海南话；少数民族语言有黎语和苗话；而公共场合一般讲普通话。这便是千百年来复杂的移民活动留下的痕迹。而更有趣的是，即便是儋州话这一种方言，也有两种读音——做口语时是正常读音，可若吟诗作对，涉及平仄，就要特别使用一种名叫“字音”的发音。有研究学者认为，“字音”即当年古官话的读音。由于古儋县是古时官员和文人学士流放的地方，他们大大推进了当地的教育和文化，遂留下了“字音”体系。

在这个意义上，海南岛北部湿润区又可称为方言的博物馆了。

琼北火山

用一夕生命抒写万年传奇

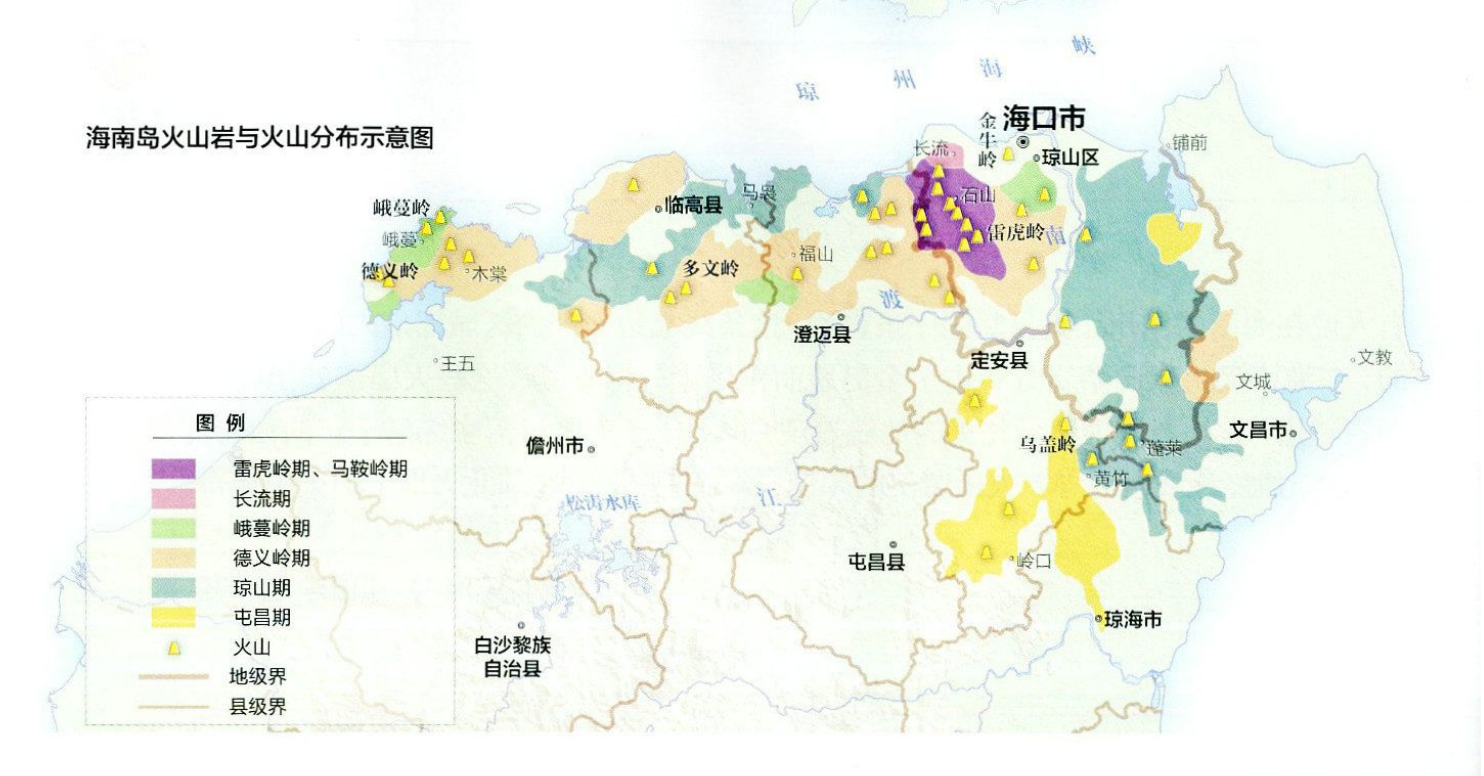


马鞍岭火山是琼北诸多火山中最引人瞩目的一个，它是由一座主火山、一座副火山与两座小巧的寄生火山组合在一起，看上去就像是一对父母领着自己的一双儿女，也因此被中国著名火山地质学家陶奎元誉为一个“完美的火山家族”。

有人说在海南的儋州和文昌间画一条直线，这条线北边全部的区域都是火山喷发而形成的，在海南岛上火山熔岩分布占了全岛总面积的十分之一强。这些火山造就了火山锥、熔岩隧道、火山海岸等奇异壮美的地貌景观，也形成了火山村落中绵延千年的独特文化和生活习惯，让我们追寻着火山留下的印记，探寻这些发生在琼北大地上的火山传奇。

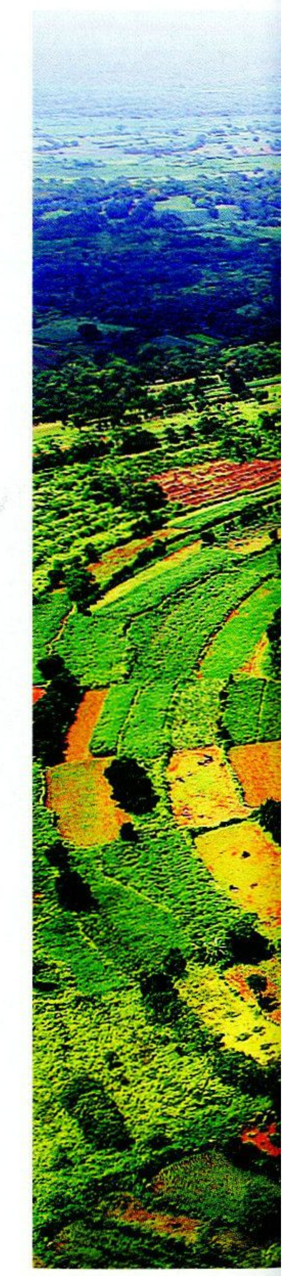
撰文／王海雪　摄影／蒙传雄 等





上图：海南岛北部火山岩属于雷琼火山岩的南带，分布面积约有4000平方公里，通常称之为“琼北火山群”。保存有100多座不同类型的火山，30多个熔岩隧道，大片熔岩流地貌，以及玄武岩柱状节理等火山地貌景观。在地质历史上这些火山活动具有多期性，分别为：琼山期（早更新世）、德义岭期（中更新世）、峨蔓岭期（中更新世）、长流期（晚更新世）、雷虎岭期（全新世）、马鞍岭期（全新世）。

右图：位于海南省海口市秀英区永兴以南的罗京盘火山，因为形似罗盘而得名，人们在它的底部和边坡都开垦了农田，看上去绿意盎然。在火山类型上它属于破火山口，是在形成过程中，由于水灌入火山口，造成水蒸气过多排不出去，与上升的岩浆混合后爆炸而形成的火山口。罗京盘火山口内径约1000米，深度35米。



当岩浆从地底喷射而出，其形汹涌，其色赤红，整个世界为之改变；当千万年过去后，那些赤红却又在漫长的时光中发生了变化，凝固、坚硬、变黑，上面慢慢覆上一层浓郁的绿色，又不知过了多久，绿色渐渐褪去，一座座村庄和城市渐渐成形。

上面描绘的就是从千万年前到今天，发生在海南北部的故事。有科学家说，六千多万年前，海南岛和大陆是相连的，之后的地壳运动，让相连的部分塌陷，海水侵蚀，形成古琼州海峡，伴随着塌陷和海峡形成，火山开始喷发，火山喷发物不断堆积，海南岛北部的面积也就随之扩大。有的科学家则不同意这种观点，而是认为先有火山喷发，地壳深处的熔岩露出地表，再接着发生了塌陷，琼州海峡形成。其实先塌陷还是先喷发，我们现在很难考察清楚，但这两个说法无一不表明：海南岛的今日，和昔日的火山喷发有着无法分割的关联。

我们探寻火山的行程是从海口出发，汽车沿海南西线高速公路行驶，触目所及尽是苍翠的绿色，让人难以想象，万年之前，这里曾是火山频发、熔岩流淌的不毛之地！地质学家考证，琼北地区是我国新生代以来火山活动最强烈、最频繁、持续时间最长的地区之一，从6500万年前第一股岩浆冲出地面，到距今1万年左右最后一批火山猛烈爆发后归于沉寂，历次规模宏大的火山活动，最终导致在海南岛北部熔岩覆盖面积约达4000平方公里。

完美火山家族铸就的地质巨著

在这4000平方公里中，以海口石山火山群为主的108平方公里火山口及火山熔岩地貌，在2006年和广东湛江湖光岩一起被联合国教科文组织批准授予了世界地质公园的称号。在海口石山火山群中，平均每2平方公里就分布有一座火山，总计有火山40座，类型上包括了熔岩锥、混合锥、碎屑锥、多重火山锥、低平火山口和破火山口等六种类型。在这些火山中最引人瞩目的是马鞍岭火山，它被中国著名火山地质学家陶奎元誉为"完美的火山家族"，因为它在2平方公里的范围内就





火山熔岩隧道是熔岩流表里冷凝速度不一致所造成的，即熔岩流在流动的过程中，表层冷凝成壳，里面的岩流热量不易散失，保持高温而继续流动，当熔岩流来源断绝时，里层岩流“脱壳”而出，就留下隧道状的洞穴。这些熔岩隧道长度几十米至几千米不等，复杂程度也各不相同。在一些隧道内，还可以看到熔岩冷凝形成了熔岩钟乳。

有主火山、副火山与寄生火山等多个不同的火山类型，景观的多样性非常突出。

马鞍岭火山是琼北地区喷发年代最新的火山，最近一次喷发约在1.3万年前。它是由两座火山连接，状似马鞍而得名。北面的火山名为风炉岭，海拔222.2米，是海口地区的最高点；南峰包子岭，海拔 186.75米。在风炉岭的南侧还有2个寄生的小火山，因为形似眼镜而被称为眼镜岭。登上风炉岭的最高点，远远眺望，东北方向是高楼林立的海口市，北面的琼州海峡清晰可辨，听闻天气晴好时还能看到雷州半岛。从火山口沿着步道，还可以一直下到深达69米的火山口底部，站在底部，仰望直径宽达130米的火山口，让人心中不由充满对大自然的敬畏。

不只是地面上的火山，在石山火山群区域地下还隐藏着30多个熔岩隧道。火山喷发时，炽热的熔岩流在流动的过程中，表层首先冷却成岩，而内部岩浆还处于





高温熔融状态继续流动，当熔岩流来源断绝时，里层岩流“脱壳”而出，就留下了中空的隧道。这些熔岩隧道中，最长的超过了2000米，最宽的达到23.5米，最高的有6.5米。而在隧道内，熔岩冷凝形成了熔岩钟乳，有乳状、珊瑚状、管状、枝状、葡萄状……种种形态，难以尽数。

此外，仿佛人工雕刻般规整的六角形熔岩石柱、千姿百态的结壳熔岩，还有熔岩珊瑚、绳状玄武岩……这些与火山相伴的熔岩构造，岩浆溅落抛射物等，不仅对科学家研究熔岩流动、冷却过程具有指示意义，对普通人来说也极具观赏价值，在近年来作为观赏石的一个新品种——海口玄武奇石，还引起了赏石界的热切关注。

海口石山火山群，因为具备有完好的火山地质地貌，靠近政治经济中心，受外来文明的影响巨大，成为海南火山开发最充分的地区，也因此声名远播。

火山村落，传承千年的文化至今何去何从

在我向外地的朋友介绍海南的火山时，听者每每流露出一丝惧意，在许多人看来，火山是危险的代表，火山地区根本就不适合人类生存，人们应该远远避开才好。但是在我看来，火山地区却是一片独特的乐土。

也许不只是我，对于千年之前就移民海南的先民来说，亦是如此。历史学家和民族学家考证，5000年前南迁的古越人，最先就定居在琼北火山区，后来才向中部山区迁移，最终繁衍为现在的黎族。从此，从中国大陆不断有移民南迁海南。《汉书》记载：“元封元年（公元前110年），置珠崖、儋耳二郡。”这是中央政权第一次在海南设立行政机构，珠崖郡和儋耳郡的治所，都位于琼北火山地区内，由此我们可以想象当时火山地区位置之重要，人口之稠密。此后，在海南古代几次移民浪潮中，琼北火山地区也一直都是最主要的目的地之一。到了唐宋时期，大批被贬黜的官员，他们中很多人也都选择了火山地区，在此落户安家。

从越人到移民再到贬官，为什么大家都选择了火山地区？我想可能是出于以下原因：首先，海南火山地区植被繁茂，植物种类超过1000多种，不乏野生荔枝、菠萝蜜、木瓜等众多可供食用的果蔬，在农业尚未充分发展之前，这些植物就可以基本满足人们对食物的需求。其次，这里虽然到处都被火山岩覆盖，露出的土地很少，但只要有土地就十分肥沃，因为这里的土壤是由火山灰和玄武岩风化而成，含有丰富的矿物质，在人口还不多的古代，这些土地上的出产足可以养活其上的居民。最后，那些在外人看来一无是处的火山石，在火山人眼中却是简单实用的原料，是天然的财富，他们用火山石搭建村门、村墙，抵御了野兽和入侵者的攻击；他们用火山石铺成村巷、垒成房屋，为自己创造出冬暖夏凉的居住环境；他们还用火山石打磨成各种生活、生产用具，满足生活中方方面面的需求……可以说是火



在琼北的火山之间，在蓊郁葱茏的树木之下，掩映着一座座小小的村落。村里的人们用火山石搭建村门、铺成巷道、垒成房屋、打磨成各种生活和生产用具……这样世代与火山为伴的生活延续了百年甚至千年。直到今日，经济的浪潮无孔不入，这些火山村落也无法幸免，村里的年轻人全都外出打工，只留下上了年纪的老人孤单地坐在石凳上，追忆着往昔的生活。摄影／李双喜

山石成就了火山人的全部生活。

当然火山岩石也给人们的生活带来了困扰，因为火山岩石多有气孔而无法存水，在火山地区就出现了地下蕴藏着丰富的水资源，地表却十分缺水的情况。火山地区的井往往是经过几代人的艰辛才挖掘出来，一般都挖到几百米的深处，井口几百级由火山岩凿成的台阶承载着一个村庄的日常生活运转。火山深处的水甘甜清凉，都可直接饮用，是天然的矿物质泉水，这些井水，也被赋予了浓郁的火山生活色彩。在火山人随处可见的简陋神社中，都有着“井公”的一席之地。也因为缺水，火山地区过去流行着“不嫁金，不嫁银，数数缸多就成亲”的民谣，姑娘的嫁妆中也一定会有水缸的身影。我至今对家中老屋墙下那两个水缸印象深刻，每到下雨的时候，这些大缸便派上了用场，用以积蓄雨水，以便淘米做饭洗衣，满溢的雨水，可以让人们在很多天内，省下找水的时间，顺便感受在此安居的闲适。

虽然在琼北的火山地区，由于少土和缺水无法发展出兴盛的农耕文化，却让它从内部自我构成了一个独特的热带火山人文系统。火山人和火山互相依存，他

们崇敬自然却又懂得因地制宜，利用火山的环境，人们发展出多种多样的手工业。火山区域内的各个乡镇和自然村，在过去几乎都有一门令人叫绝的手工艺，制糖、石雕、竹器、打铁……这些传承了几百年的手艺，都曾经名噪一时。洋浦的千年古盐田，也是火山人利用火山环境的一个典型代表，七千多块大小不一的火山岩石安静地待在那片开荒出来的土地上，岩石被人工削去了一半，在石头顶部除四周留出凸边外，中间被打磨平滑，做成石槽，人们把海水挑来，倒在磨平的石块上，阳光暴晒，水分蒸发，盐分结晶便形成了。而外来的贬官进入火山地区后又使这里崇文尚礼，人文蔚起，宋至清代，在羊山地区（海口附近1000平方公里的火山区域）考中进士者就有24人，占全海南进士人数的五分之一强，考中举人的人数更多，是全岛考中进士、举人最多的地方。

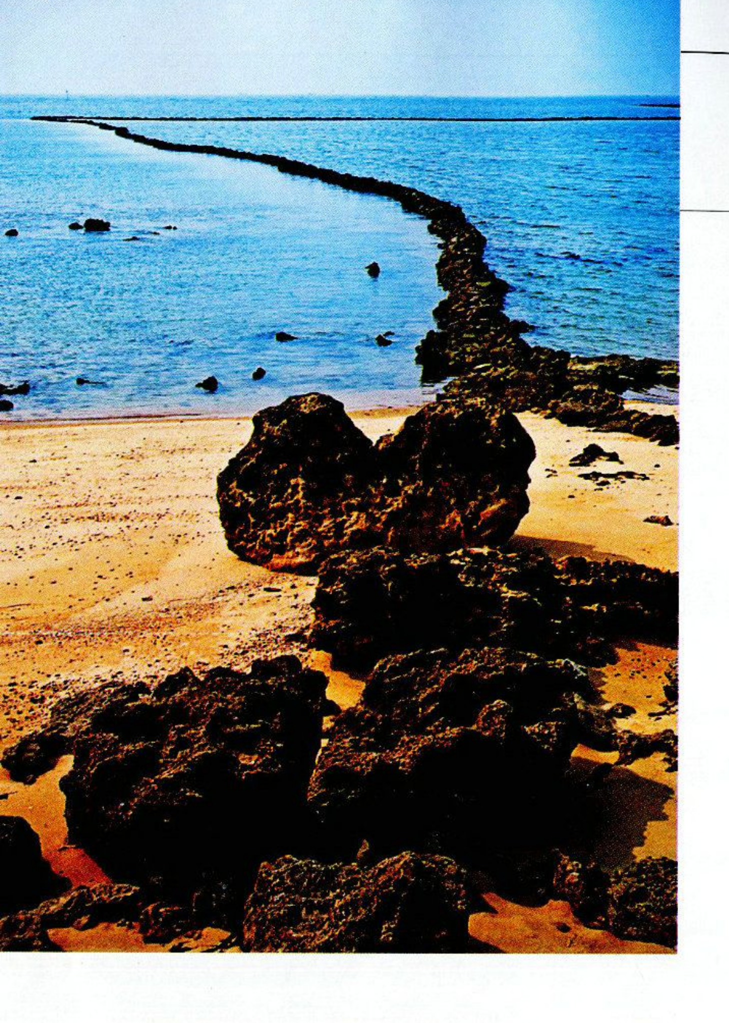
到了经济时代，受外来新鲜事物的影响，火山人却再也无法固守那个独立而封闭的世界了，越来越多的人离开火山脚下，去到各地打工。石山镇的人在城里开起了著名的石山羊餐馆；龙塘镇的人开始加工贩卖服装，现在，大部分龙塘人都经商，被称作海南的犹太人；永兴镇的人也不甘寂寞，开始把自己的水果销往全省乃至全国……那些留在原地的古村落，也无法保持固有，开始受到新兴的旅游业的冲击。

荣堂村是琼北保存最完整的火山村落之一，也是正在发展旅游的村落之一，这座古老的村落里只留下了老人。我来到该村时，看见老人们守在村口，每当有游客进村时，他们就开始向游客要钱，口里喃喃地念叨着："给点钱我们分分，我们年纪都大了……"看到这样的情况，我既愤怒又悲哀。当经济的思潮入侵到朴素的村落时，一切都无可抑制地改变了。

火山海岸，它的美消逝在被关注之前

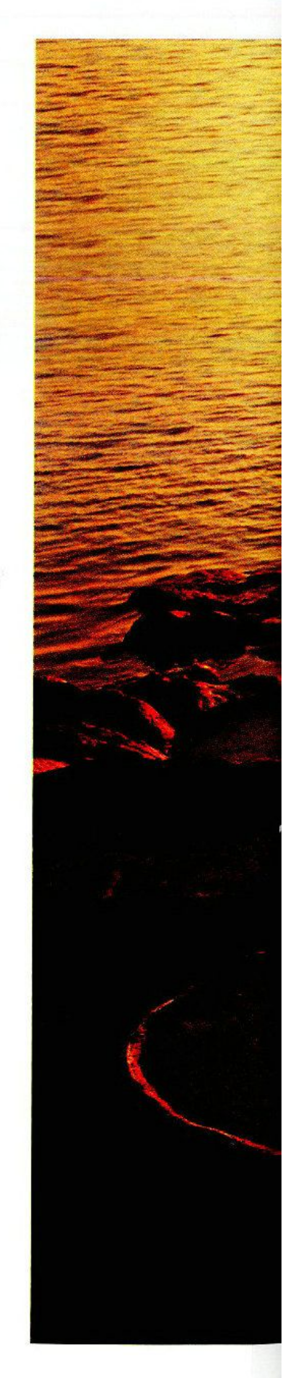
在儋州、临高的后水湾一带，还有另一种奇异的火山景观——火山海岸，与海南东部的海岸线截然不同，这里是火山在历经万年海浪撞击、冲刷后形成的海岸，海蚀地貌特别明显。旷日持久的时光和潮涨潮落的海水，在这里把火山雕刻成嶙峋的怪石，绵亘十余里，遍布浅海。但是这些火山海岸却远不如海口的火山地质公园那样广为人知，如果不是应邀为《中国国家地理》撰写这篇文章，作为海南人的我对此也毫不知情。我特意查阅了一些资料，看到有论文介绍，这里的火山海岸堪比美国的夏威夷，海蚀地貌和台湾的野柳也颇有相似之处。我不禁心生向往，一心想要目睹它的真颜。

儋州的兵马角海岸是一座盾形火山叠加在20米的海岸阶地上。火山向海一侧形成了海蚀崖，一系列小火山口被海水侵蚀成了数十个小港湾。如果仔细辨认，



左图：在洋浦的夏兰湾，人们利用火山石在海边垒成不规则的圆圈，命名为“冲”，用来捕鱼。海水涨潮时，鱼随潮水涌进冲里，潮水退去后，有些鱼滞留冲中，便可被人们轻易捡获。海南的“冲”和台湾澎湖的“石沪”如出一辙，不知两者之间是否存在着某些神秘的联系。摄影／李幸璜

右下图：洋浦的千年古盐田也是海南人利用火山的智慧体现。人们把火山石的上部凿平，边上留下一两厘米高，形成一个个石槽。含盐分较高的卤水，早上舀到石槽里，晒到下午就结晶成盐了。这一片共有7000多块晒盐的石槽，大的直径一两米，小的几十厘米，共同组成了一片开凿在火山石上的“盐田”。摄影／石怀逊



还能找到一些火山口，直径在15—20米，口内底部可以看到熔融岩浆溅起高出熔岩流表面40厘米，犹如沸腾的岩流骤然冷却凝固的形态。一些火山喷发口受海蚀形成圆盆形、弧形的斜坡，弧形悬岩及箱形“巷道”将岩滩分割，或呈柱状兀立在岩滩上。另外沿玄武岩节理还发育出海穹、海蚀穴，被当地人称为“龙门”的即沿节理产生的高10米、宽8米的海穹。

在论文中还提及了一处叫“母鸡神”的海岸，说这里海岸线上有15个火山口呈串珠状排列。这些火山口在海岸形成岬角，海蚀后留下了崎岖的岩滩和造型独特的海蚀柱。在驱车寻找的途中，我们经过了儋州三都镇，道路两边从绿叶满枝变为一片荒凉，在灰尘漫天中看到推土机忙碌地工作着，我不禁忧心忡忡。找了许久，不得其所在，就向当地人询问。一个知情人告诉我，我所寻找的“母鸡神”在当地被称为“神头”——因为海蚀柱神似人头而得名。“神头”有两个，“黑神头”已经在开发中被摧毁了。“摧毁了？”我失声追问。火山遗迹已存在了千万年，相对于人类的生命已经近乎于一个永恒的存在，就这样被轻易地摧毁了？“‘白神头’还在，你去看看，也许还能看到。”当地人安慰我。

“白神头”是还在，但却被关在了中石化的工厂大门内。附近百里，靠近洋浦，已划定为工业区，成了中石化旗下的产业，巨大的炼油工厂伫立在海边，年轻的保安说：“‘毛主席像’是在里面，但是你们不能进去。”“毛主席像”就是“白神头”，当地百姓觉得它酷似毛泽东头像，曾经把它当做“神”来祭拜。如今它却被囚禁在工厂之内，不知是否也面临着被摧毁的危险。我心情低落地离开了，远远看见海岸

边的黑色火山岩已经被敲碎，筑起了一道长堤，周围的海水泛着浑浊的波涛。

水与火的相遇，充满惊险与刺激、诗意和浪漫，足以激发起人们无边的想象，却在被经济利益遮住了双眼的人类手中，最终消失于无形。环境保护与开发，要等到何时才能和谐相处？我自私地想，如果这片海岸继续沉睡，不为人所知，它的原貌可能会维持得更长久一些。离开海岸，一个问题萦绕在我心中，不知道这些休眠火山，是否会一直在人类面前表示出沉寂和驯服，抑或是在某年某月再次苏醒，重新抒写它光与火的传奇？



责任编辑／张璇 图片编辑／吴敬 版式设计／崔晓琳

历史上的一个谜

海南为何盛产清官?

曾有一些对海南了解不深的人说那里是“生态绿洲、文化沙漠”，但其实不然。在明代，海南曾经历过一个名贤辈出的辉煌时代。邹鲁是孔孟之乡，而明代的海南则被誉为“海外邹鲁”。更值得深究的是，在风气并不好的明代官场里，海南输出的大批人才统统打着耿直清廉的印记。为什么一个教育并不发达的海外孤岛会出现如此的“衣冠盛事”？又为什么偏偏是在明代？当海南举子进入官场，是什么赋予了他们“拒腐防变”的集体免疫力？面对这一系列的疑团，我们和海南的诸多历史、文化学者一起探寻着答案。

撰文／庞岚　摄影／杨俊坡　绘图／于继东



名贤辈出：海瑞不是一个人在战斗

海瑞是一个难以被人们遗忘的名字，他在明嘉靖二十八年（1549年）中举后步入官场，耿介、清廉等“标签”如影随形，不仅伴随了他的一生，还在他身后的四百多年间不断闪现着耀目的光辉。笔架博士、买棺上疏、家徒四壁、与贪官斗智斗勇……海瑞的故事被反复传唱。

一个耐人寻味的现象是，来自海南的海瑞并非“一个人在战斗”。在明代200多年的历史里，小小海南岛中举者近600人，登进士者60多人，其中琼山一地即占40多人。一时之间，“天下望郡，亦罕有衣冠盛事如琼者”，海南甚至被称作“海外邹鲁”。更奇特的是，就像椰风海韵成为海南美景的一张名片，耿介、清廉等性格特征也成为这些进士、举人们身上共有的标签。

在海口市琼山区府城镇的海瑞故居近旁，薛远、邢宥、王佐、廖纪、钟芳、唐胄等十大廉吏的画像昂然而立。如果说海瑞是一个“走极端”的标杆与灯塔，那么诸多海南官员虽不像这位“海忠介”那样耿直清廉到颇为怪异的程度，却同样坚守着刚正不阿的集体品格，在贪腐成风的明代官场里手挽手站立成了一座孤岛。

海瑞之外，丘濬是这场衣冠盛事当中的另一座高峰。在学术上，他不仅诗文传



海瑞：皇上，我抬棺来了

海瑞进京任户部云南司主事时，嘉靖皇帝已多年不上朝，一心求仙。海瑞以区区六品官上了“直声震天下”的《治安疏》，沉痛谏劝嘉靖。这段历史上著名的“备棺上疏”事件，被无数艺术作品表现为“抬棺骂嘉靖”，虽然真实历史没有这样的戏剧性，但海瑞视死如归的勇气和抗颜犯上的胆气，都是震古烁今的。

廖纪 万宁人。官至兵部尚书和吏部尚书，是明代得到最高地位和最高荣誉的文臣之一。他位高权重，廉洁奉公，“清而不激”，是明代清官模范，以死上奏嘉靖皇帝比海瑞还早41年。

钟芳 崖州（今属三亚市）人。官至兵部左侍郎、户部右侍郎。在位忠于职守，廉洁奉公，惩贪革奸。一生著述甚丰，涉及文史、医学等领域，被誉为“岭南巨儒”。

海瑞 琼山（今属海口市）人。海瑞生性耿直，铁面无私、严于执法、生活清廉，多次冒死进谏。历任知县、州判官、尚书丞、右佥都御史等职。

邢宥 文昌人。为官20余年，历任四川临察御史、浙江台州知府、浙江布政司左参政、右佥都御史、都察院左佥都御史等职。他为官不惧权贵，秉公断法，威名震动朝野，深得民心。

薛远 琼山人。是历史上琼籍官员中第一位官至尚书郎（相当于中央部长级）的人物。在位时铮铮铁骨，敢于直言，不畏强权，学识渊博，政绩显著。



天下，开创了“诗趣天成”的文风，还成为世界上提出“劳动价值论”的第一人；在仕途上，丘浚于明景泰五年(1454年)获进士，一生历事四朝，曾官居相当于宰相的礼部尚书兼文渊阁大学士。虽然为官四十余载，位极人臣，丘浚却仍然保持着清廉介直的品格。他生活朴素，在京城只有一套面积狭窄、地势低洼的房产，被人们称作“布衣卿相”。对于丘浚，著名明史学者南炳文教授认为，他在政治、经济、军事、法律等诸多领域都大有建树，遗憾的是，相比于他的老乡海瑞，学界对丘浚的



明代海南籍十大清官

许子伟 琼山人，拜海瑞为师。曾先后在兵、吏、户三部为官，忠贞廉洁，骨鲠如铁，在谏臣中资望很高。因上疏弹劾权贵，廷言忤旨，被贬谪铜仁府。

唐胄 琼山人。曾任明户部右侍郎等职，在位时克己奉公，革除弊政。曾经冒死抗疏，被捕入狱，严刑拷打后革职还乡。《明史》称之为“岭南人士之冠”。

王佐 临高人。在广、闽、江三省诸郡间做地方官20余年，勤勤恳恳，为百姓办事，不趋炎附势，不阿谀求荣。史载“所至以廉操闻，遗爱于民”。他也是明代海南著名诗人。

王弘海 定安人。历任国子监祭酒、南京吏部右侍郎、南京礼部尚书等，在文学上卓成一家。一生为官贤能清正，同情民众，关心教育事业。

丘濬 琼山人。曾任礼部尚书、文渊阁大学士、户部尚书兼武英殿大学士等职。丘濬是明代著名政治家、理学家、史学家、经济学家和文学家。

研究和重视远远不够。

丘濬和海瑞不仅是老乡，还是街坊，他们的另一位知名邻居是海瑞的门生许子伟。许子伟同样是一个不畏权贵的清官，死后产业不满百金，谥号“忠直”。不过，如今“一里出三贤”的忠介路早已成为繁华的商业街。

历数明代海南先贤，邢宥也是必须提及的人物。他既是一个善断疑案的“刑侦大师”，也是一个敢于挪用军粮赈济灾民的“人民公仆”，还是一个不怕报复，大



邢宥故居：廉洁美德千秋范，亮节高风百世芳

上图：文昌市文教镇水吼村人，都以有邢宥这么一个祖先为荣。在水吼村的中心位置坐落着一座深宅大院，邢宥告老还乡时就居住在这里。邢宥故居始建于明朝成化六年（1471年），共有六进，后人曾多次修复，最后一次修复是在2005年，由邢宥第二十六、二十七代传人共同完成。现大门左右石雕、门墩等都是明代遗留的原物。

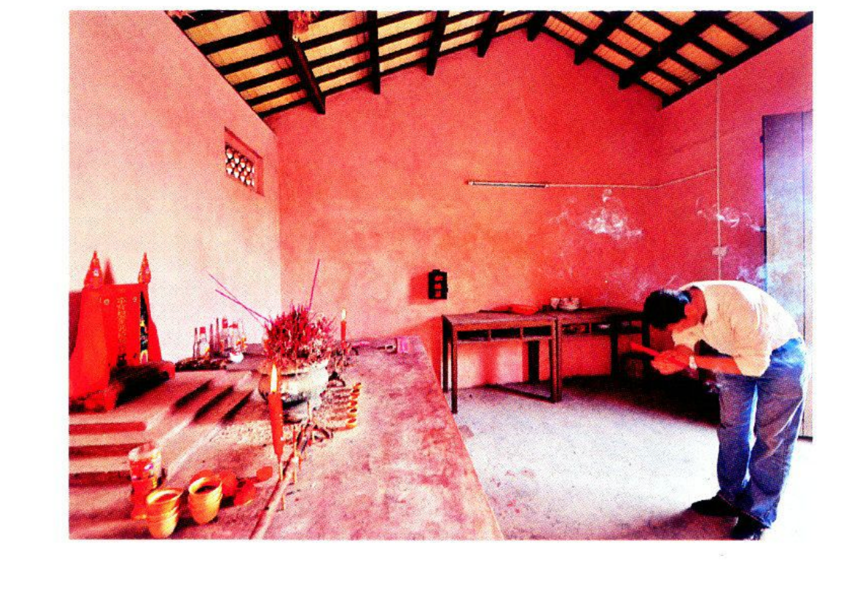
右图：摄影师去拍摄邢宥故居时，正赶上冬至节的家祭，邢宥的后人在村口燃放鞭炮纪念祖先。邢宥的第二十七代玄孙专程从北京回到家乡，在家祠里祭拜。

批废黜贪佞的“反腐先锋”。为此，清代海南探花张岳崧将他同海瑞、丘浚一起誉为“海南三贤”。

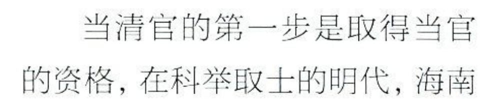
当我们试图罗列出数不胜数的明代海南清官时产生了一个疑问：一样米养百样人，难道诸多的海南籍官员全都是清官，当中一个“另类”的都没有？对此，海南大学专门从事海南地方史研究的学者张朔人副教授肯定地告诉我：从目前的史料来看，明代贪腐的官员当中的确没有任何一个是海南籍的，海南官员基本上都是官清如洗的“穷人”，只有钟芳晚年的家境可能略好，因此他的墓葬还引来了盗掘者。但史料记载，钟芳也是一个“守志犹如寡妇守身”的清廉之人。

有人说做好事并不难，难的是一辈子做好事。套用这句话，无论什么时代的什么

地点，能产出一个或一批清官或许不难，更难的在于产出的竟然全都是清官而没有一个败类。海南籍官员在明代的历史舞台上集体亮相，带来整齐划一的清正廉明与刚直不阿，也给我们留下了难解的谜团。



书院林立：
海外孤岛并非文化沙漠



当清官的第一步是取得当官的资格，在科举取士的明代，海南学子在考场上大放异彩。从北宋到南宋，海南的进士只有10人左右，明代的进士人数则激增6倍，举人更是达到了617人。

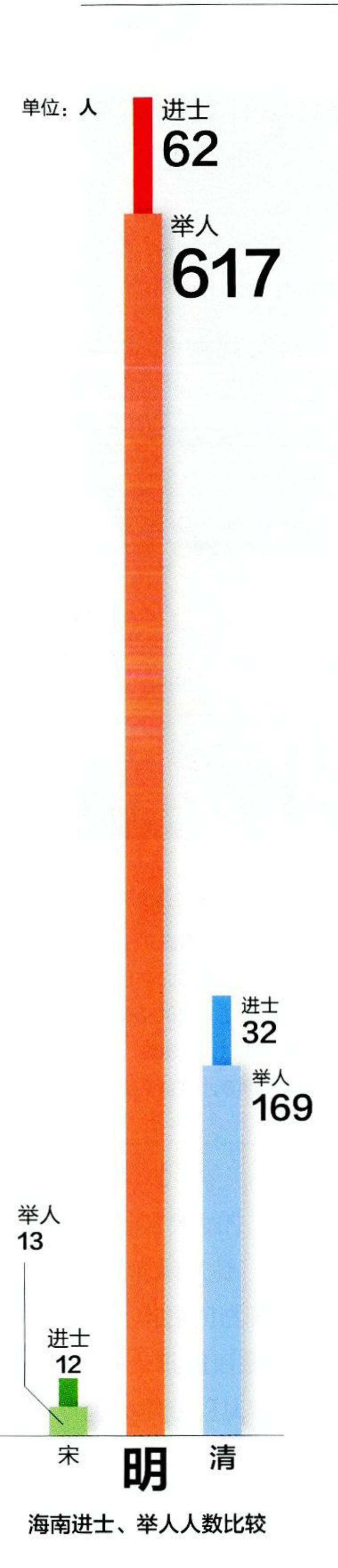
古代的广东已经是“粤处炎荒”，海南则更是天高海阔皇帝远的偏僻之地。当唐代官员李德裕被贬海南时，他发出了“一去一万里，千去千不还。崖州在何处，生渡鬼门关”的哀叹。这样一个远离科举中心，至今仍被一些人称作“生态绿洲、文化沙漠”的海外孤岛为什么会在明代成为举国瞩目的“海外邹鲁”？就像旅游业的发展让今日的海南受到中央的重视，明代海南成为“海外邹鲁”的基础，也首先是受到中央政府的关注，成为皇帝眼中的“南溟奇甸”。

在海南大学图书馆，馆长詹长智为笔者大致梳理了一下海南在全国历史地位的变化过程。秦汉时代，海南对于中央而言只是一个珍珠等珍奇海外物品的产出地，同时因为当地的民众比较彪悍，中央政权只是从是否值得冒险去获取珍奇物品的角度来权衡海南的作用，从而摇摆于置郡与罢郡之间。到了唐宋时期，因为海外贸易的出现，中央对海南有所重视，但因为那里远隔大海交通不便，所以又成为帝王发配贬官的理想场所。

仓廪实而知礼节。在元代不足百年的统治阶段，对海南的政策摇摆于剿黎和抚黎之间，因为缺乏“安定团结”的社会局面，海南的文化也就没有大的发展。

作为朱元璋的同乡，詹老师自豪地认为明太祖是一个雄才大略的人，他第一次认识到了海南的海防意义，因而称之为“南溟奇甸”。由此，海南不再被视为流放罪臣的蛮荒之地，海南历史出现了重大的转折。

海南师范大学的李勃教授详细列举了明代中央政府为促进海南发展而采取的措施。在行政上，海南由广西管辖改为广东管辖。相对来说，广东是经济社会发展比



海南进士、举人人数比较

海南人才明代达到历史顶峰

海南岛的人才（举人、进士）的出现始于宋代，于明代达到历史顶峰，不仅人数甚众，而且多为流芳百世的清官、俊杰。但凡科举而获得功名的人才，一般都有深厚的经学、文学功底，对国家大政、治国方略有敏锐的观察力和独到的见解。俗话说："十年树木，百年树人"，人才的涌现是文化渗透、经济发展、社会进步等众多因素作用的结果，所以地域人才集团在时空上的分布，也是海南地域文化在历史时期的回应和折射。

较发达的地区，这样为海南跟先进地区的交流创造了条件。此外，朝廷在海南设立了琼州府，作为全岛最高的行政机关，结束了海南岛的行政机构互不相干、各自为政的分散状态。在经济上，海南的农业、水利、盐业等开发得到了加强。在民族政策上，明代秉持着安抚态度，封建统治深入到了五指山的黎族地区，大多数黎峒成为明王朝的基层组织。

尽管远离科举中心，但如果说海南是"文化沙漠"，是教育资源极端匮乏的地方，则是一种误解。明代以前的唐宋时期，一大批官员被贬至此，其中有文豪，有宰相，也有武将。这些被贬谪的官员如同播种机，在海南建书院、办教育，传播着中原的文化和技术。

谈到古代海南林立的书院，海南师范大学的胡素萍老师和海南省博物馆副研究员章佩岚老师如数家珍，在她们合著的《海南古代书院》一书里，曾对海南古代的教育资源进行了详细的研究。很多人以为苏东坡被贬到海南后，海南的教育才得以起步，其实不然。唐代早期王义方已在海南西部的蒙昧之地"开陈经书，行祭奠礼"，从那以后海南岛上就有了琅琅书声。后来唐代名相李德裕等人被贬，也为海南的教育发展做出了很大贡献。

贬官不只带来了文化的传播，一些再无机会返回中原的被贬文人还让海南从此有了"书香门第"、"衣冠世家"。到了明代，这些家族的文脉经过100多年的积淀，慢慢兴盛起来，这也是明代海南成为"海外邹鲁"的原因之一。

因为朱元璋重视教育，大力发展官学，明代海南还掀起了创办书院的热潮。那时，书院的经费来源既有政府拨款、社会捐助，也有出租房产所获得的经营收入。除了给老师发工资，"生徒"还可以获得被称为"膏火"的生活津贴，考课成绩优秀甚至能得到高低不等的奖学金。海南书院兴起之际，也正是科甲鼎盛之时，人文蔚起与书院的繁盛可以说互为因果、互相促进。

在诸多学者的帮助之下，明代海南出现“海外邹鲁”现象的最重要原因或许都已被我们找到，但有时决定成败的还有细节。虽然对现在的考生来说，分配到哪个考点儿并不太重要，但是横渡琼州海峡去参加考试对于明代的海南士子来说却性命攸关。在嘉靖三十六年（1557年），琼州海峡的一次海难曾导致数百人死难，当时护送考生的临高知县杨址也葬身海上。海南定安县的王弘诲任职南京翰林院时，曾极力上书“奏考回琼”。这个要求被朝廷批准之后，海南考生参加乡试就不用再冒险渡海北上。这样的“细节”，显然也是明代海南文化繁盛的原因之一。

时空奇点：清官现象再难复制

明代的海南为国家贡献了大批人才，但是到了清朝为何不能再续辉煌？根据海南大学朱东根老师的统计，清代海南的进士是32人，大约只有明代的一半，而且这些人取得的成绩也远不及明代诸贤，似乎只有定安县的张岳崧名望大些。

其实，看到明代海南籍官员那种刚直倔强的集体性格，“衣冠盛事”在清代由盛转衰的缘由也就不难理解。不求荣华富贵而坚守气节的海南士子，怎会轻易地臣服于满清的“异族统治”呢？史料显示，清初的海南“不试不仕”之风盛行，等到后来“反清复明”的浪潮渐渐消隐，海南的教育事业则又面临“废易兴难”的尴尬。于是现在我们回过头去，只能看到“海外邹鲁”的现象在历史的长河里一闪而逝。

谈到贬官文化、海外邹鲁，几乎所有的专家学者都成竹在胸、侃侃而谈；但是当我们问及明代海南盛产清官的原因，各位老师则往往沉吟半晌才能作答，而且一再强调这些观点纯属“个人看法”。

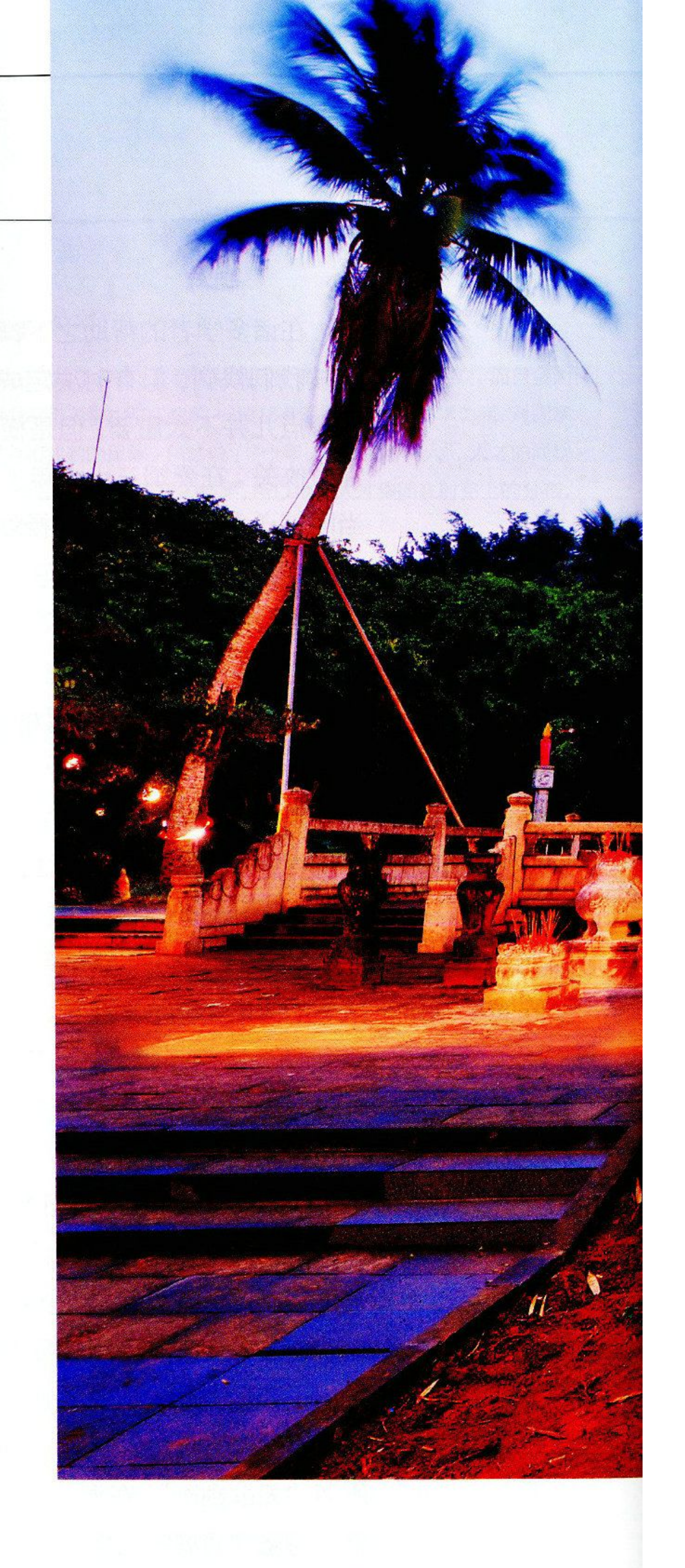
一方水土养一方人，海南省博物馆的丘刚馆长首先从海南的地理、气候条件提出了“无欲无求说”。他认为，海南作为热带岛屿，环境好、气候好，适合人类生存。因为生活压力小，所以这里的人竞争意识不强，有个茅庐就可以知足常乐。正所谓“无欲则刚”，在海南成长起来的人往往对物质需求没有太强烈的欲望，因而就容易坚守清廉的品格。

此外，他认为明代海南清官现象也和唐宋的贬官文化一脉相承。贬官大多清廉耿直，因而才受到官场的排挤而被贬至海南。因为海南的“学术圈”环境单一，不像中原那样包罗万象，所以这些贬官所开创的学风可以在海南“无干扰”地传承下来，这对后学者产生了很大的影响。对于这个理由，我们不妨称之为“贬官影响说”。

海南省博物馆副研究员王辉山是海南本地人，他从自己的感受出发提出了“语言障碍说”：海南方言中原人很难听懂，当海南人考取功名北上为官之后，就会发现因为交流问题，想和大家打成一片相当困难，由于语言障碍，所以难以融入当地官

海瑞墓：三生不改冰霜操，万死常留社稷身

明万历十五年（1587年），海瑞卒于南京都察院右都御史任上，消息传到北京，万历皇帝下诏南京、北京二都举行公祭，丧出江上，奠祭哭拜的人，百里不绝。朝廷专门派海瑞的同乡、学生许子伟护送其灵柩回琼州安葬。海瑞墓园始建于明万历十七年（1589年），石牌坊上的"粤东正气"四个字，是万历皇帝亲笔所书。文革期间，海瑞墓被毁，遗骨被焚烧。1982年重修。



场。这一方面有助于海南官员"保持本色"，另一方面也让他们明白：既然难以靠人际打开局面，就只有清正廉明、不给他人任何把柄，才能在官场立足。

朱东根还从自己的经历出发，将心比心，提出了"珍惜工作"说。他认为，尽管明代海南的书院学塾大大发展，但是和内陆发达地区相比教育资源仍显不足。于是，求学心切的海南士子往往会冒险渡海、不远万里北上求学。从热带岛屿到千里冰封的北国求学，贫寒的海南士子难免会有遇到路途坎坷、求生不易的考验。通过"忍饥读书、冒死求学"的个人奋斗才当了官，而不是依赖裙带关系轻松入仕，这既让海南士子更加珍惜得来不易的"工作机会"，坚守法纪不贪不腐，也让他们对穷苦大众多了同情之心，敢于为民请命。

海南大学图书馆的詹馆长还提出了"移民基因说"：海南自古以来就是一个移民岛，明代的南迁移民更是数量大增。但是，古人的"常规观念"在于安土重迁。所以从逻辑上来分析，在那个时代背井离乡搬到海南的，往往都是些特立独行、不太安分的人。这样的人群结构，也就决定了海南出身的官员不肯妥协的倔强性格。

海南大学的张朔人则从明代海南的历史情况出发，提出了"初民社会说"。他认为，因为文化发展起步较晚，明代的海南相对来讲仍是一个关系简单、生活简单、民风淳朴的"初民社会"。初民社会的特点就是对物质生活要求不高，不太追求财富的积累。因为没有经过长期的诗书礼乐浸染，没有"中庸之道"的教化，所以这

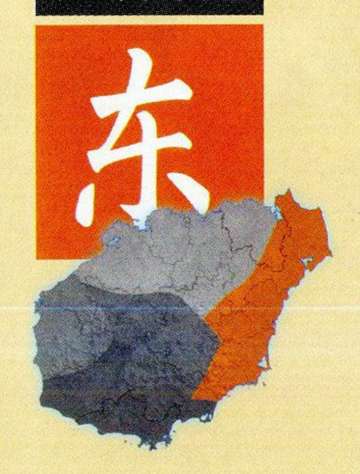


个社会的人群大多狭义心肠、耿直倔强。既然“初民社会”塑造了明代海南的“区域人品”，那么这个区域产出的都是耿介清廉之士，也就自然而然。

恰如春燕衔泥，当专家学者们纷纷把各自的观点奉献出来，清官现象的脉络也就逐渐清晰显现。由此，我们也想到了这样的问题：随着普通话普及、信息时代来临、人才自由流动、全国乃至全球更像一个大村落，明代海南盛产清官的各种条件就再也难以复制。但是，对于官场清廉的渴望仍存在于民间，“海青天”也会像一座精神灯塔，永不熄灭。

责任编辑 / 王晶晶 图片编辑 / 王彤 版式设计 / 崔晓琳

区域综述



东部湿润区

矛盾的福地

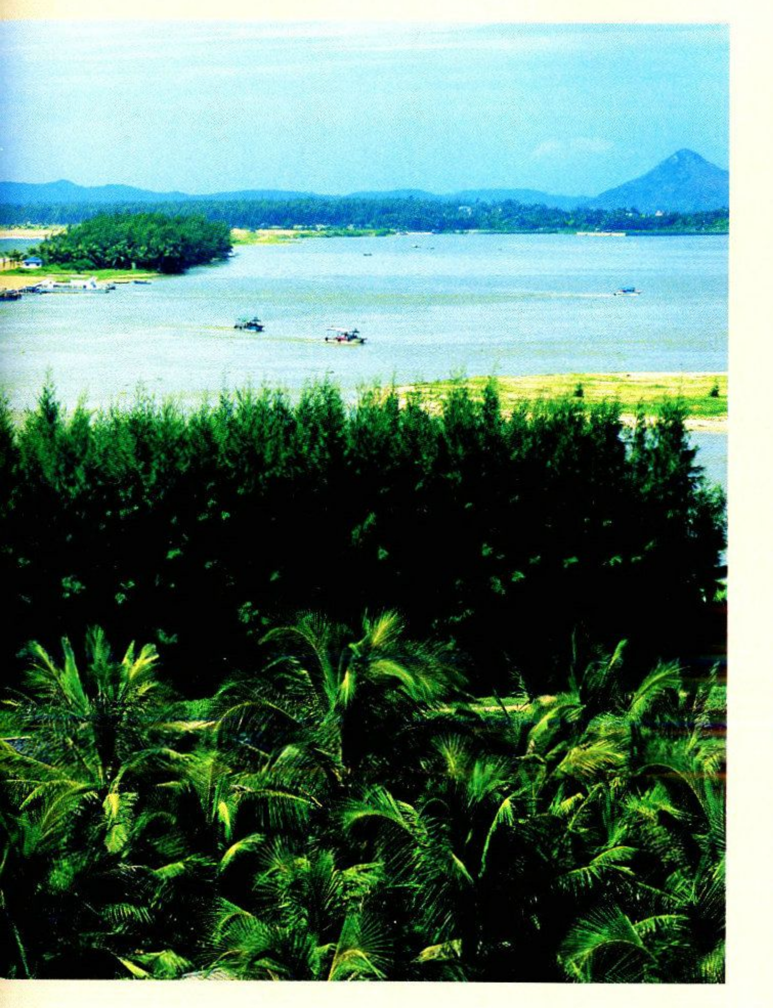


在海南岛东部的这张照片中，临海种植的就是木麻黄林。木麻黄生长迅速，抗风力强，不怕沙埋，是沿海地区普遍种植的防风林。椰树抗台风的本领也十分强。大面积种植椰树和木麻黄，是海南东部降低台风危害、防风减灾的“法宝”。摄影／卞志武

海南岛东部是一个充满矛盾的有福之地。说它矛盾，是因为在海南这个台风频繁登陆的海岛上，大部分台风是在东部登陆的。海南省气象局的首席气象预报员郑艳做过这样一个统计：在1950—2011年这62年间，全海南岛台风登陆总数是145次，在文昌登陆48次、琼海登陆27次、万宁登陆41次，在东部登陆高达116次。既然海南的台风大部分是从东部登陆的，东部的人口数量和经济发展应该次于海南其他地区，但事实不是这样。东部是海南第二大人口稠密地区，仅次于海南北部，在《海南植被类型图》中，东部的经济园林和农业植被交错分布，到处都是绿意盎然。万泉河、龙滚河、九曲江、太阳河等河流的下游都是海南的粮食主产区，还盛产椰子、胡椒、菠萝蜜等热带经济作物，尤其是椰子，产量甚至占全海南的一半。这

东部湿润区台风登陆与椰树分布示意图





简直是一个在矛盾中创造奇迹的地方。

海南岛东部为什么如此被台风“偏爱”？又是如何将物产丰饶和台风这个“破坏分子”调和、统一的呢？海南正好处在西北太平洋热带气旋的西移路径上，台风多在靠近南海的菲律宾附近洋面形成，并多向西北方向移动，长驱直入中国南海后，率先进入海南岛东部。因此，海南岛东部便成为台风登陆的多发地。文昌人告诉我，文昌和其他东部沿海地区的村庄，往往都坐落在成片的木麻黄林的后面，抗风性很强的木麻黄就是东部防范台风最有效的绿色屏障。在木麻黄后面，密集种植的适应台风气候的本地椰树也相当于一道道防风墙，一层层削弱了台风的强度。

在文昌市、琼海市和万宁市，逼仄的谷地和广阔的平原交错分布，日照时间长和足够多的台风降雨，以及暖湿洋流携来的温暖湿润的水汽，都是天赐的利于庄稼和热带果树生长的优势。文昌市、琼海市和万宁市还是海南著名的侨乡，大批侨民将东南亚地区大量种植椰树等热带经济作物的习惯带到东部，并在椰林下套种各种经济作物。这相当于在同样大的空间里，多编织了一张张不同高度的网，既加强了抵御台风的力度，又提高了各种热带经济作物的产量，真是一举两得。

很多拍过台风的摄影师告诉我，台风中最美的景致是椰树，椰树时而亲吻大地，时而扬起被台风撕扯的头发，那风姿和气势，令人惊叹甚至折服。也许有一天，我也会为了欣赏台风，去海南东部感受一下这个矛盾的福地。

台风

到了该把你当成景观欣赏的时代了吗？

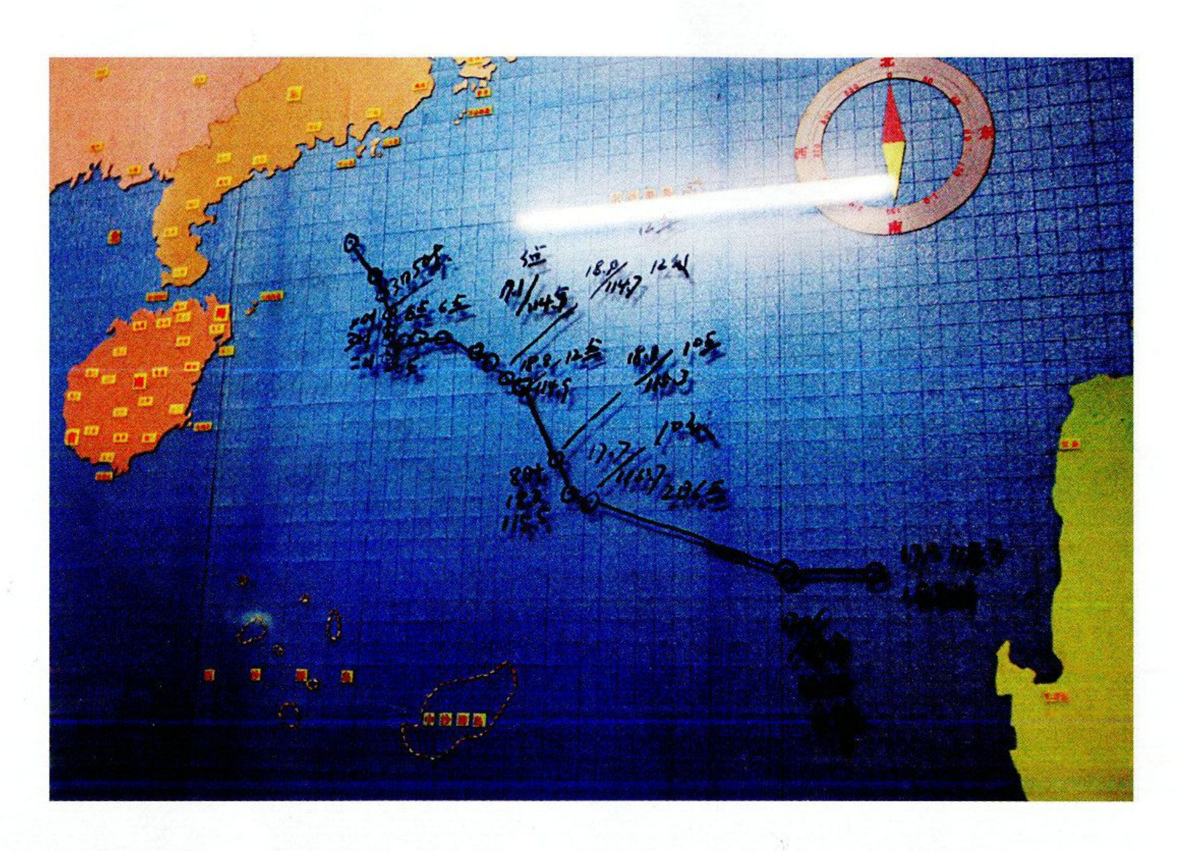
海南是中国受台风影响最多的省份，素有“台风走廊”之名。海南东部是台风登陆最频繁的地区，是海南这个“台风走廊”最偏爱的“入口”。在台风中历练长大的海南人性格坚韧、勇敢豁达，早已习惯了台风频繁的造访，甚至很多海南人已把台风当做一种自然景观，成为观赏台风的“追风族”。

撰文／蔡葩



2009年8月8日，台风"莫拉克"登陆，这是当时一名游客从浙江省温州市洞头县仙叠岩景区前往[illegible]观前经过，"莫拉克"台风卷着滔天巨浪袭来，这名游客奔跑时的情景。此时，[illegible]在远处观赏台风，震撼的场面可能会超过钱塘潮。

摄影／叶凌志



2006年8月3日，强热带风暴“派比安”登陆，文昌市三防办的工作人员为了预防意外，提前安排抢险救灾工作时，在地图上标示出“派比安”的预计移动路径。摄影／王凯

2011年9月29日14时30分，强台风“纳沙”在海南文昌市翁田镇沿海登陆。这是继2005年9月强台风“达维”之后，登陆海南最强的一次台风。《天涯》杂志执行主编王雁翎在微博里发出“微言”：我像期待一场革命一样期待着台风！她与家人驱车赶到海口西海岸，观看由气势庞大的风流和汹涌澎湃的巨浪组成的一匹匹嘶鸣的“白马”。有些扛着“长枪短炮”的摄影迷也都迅速赶到海口海边，加入观赏台风的队伍。

台风天气是生长在海南东部地区孩子的狂欢节

海南岛四周环海，临海而居的海南人靠海而生，经常光顾的台风考验着海南人的生存智慧，也练就了海南人面对灾难的超乎寻常的应对能力。台风对于生长在岛上的孩子来说，留下了诸多有趣的记忆。台风季节与玩伴比赛捡椰子，几乎是所有椰乡孩子童年最美好的经历。

海南作家阿见自小生活在东部海岸文昌。他生活的村庄与大海仅隔一片木

1951-2000年中国沿海台风活动频率图

在中国沿海地区50年间的台风活动频率图中可以看出，在海南岛登陆的台风，登陆频率远远高出其他沿海地区（供图／廖菲）。在海南登陆的台风，62年来一共有145次，在文昌登陆次数最多，高达48次，在琼海、万宁分别登陆27次和41次，可以看出海南东部是台风登陆最频繁的地方（供图／郑艳）。

1950—2011年登陆海南岛各市县台风分布图



麻黄防风林。他说，小时候每次台风来临，他和伙伴们都要跑到海边，长时间看大浪涌来，大浪退去。他们甚至不听大人劝告，干脆跳到大海里，追逐大浪，随着浪头高低起伏，一次次被卷入又一次次冒出来。

台风过后，暴雨倾盆泼洒，村庄外的田野早已是汪洋一片。阿见和伙伴们迫不及待地跳入水中，用鱼笼捕捞不知从哪里冲来的成群结队的鱼；那些漂在水上的各种各样的热带水果，连同它们一起生长的树枝顺水而流，被孩子们截住、摘取，那不用耕耘就能收获的感觉让他们高兴得大叫。孩子们玩累了回到村里，忙着修补房屋的大人们无暇顾及他们早已饿空的肚子，他们就一起分享捡来的各种水果。台风来临的日子，简直成了孩子们的狂欢节。

台风的破坏性很强，渔民视渔船如生命，在台风来临前都要把渔船停靠在安全的地方。这两张照片是2010年7月16日，台风“康森”登陆前，海南省万宁市乌场港的渔民正在齐心合力转移船只。摄影／王凯



海南东部为什么是“台风走廊”的“常用入口”？

在东部的琼海、万宁、陵水以及南部的三亚长大的孩子，都像文昌的孩子一样，有一个追逐台风的快乐童年。但在海南西部的东方和昌江等地长大的孩子，从来没有过在台风中疯玩、炫耀各自收获的经历。因为西北部属于台风的轻风灾区，台风即使吹到了他们的家乡，也失去了那种暴怒的破坏力量。

海南是中国受台风影响最多的省份，素有“台风走廊”之称。台风入侵海南岛的基本路径有北中南三条，包括文昌在内的北路，台风登陆的次数最多。海南省气象局首席气象预报员郑艳告诉我，台风是热带气旋的一个类别。现代气象学认为，台风是发生在热带海洋上的一种强气旋性涡旋，世界上位于大洋西岸的所有国家和地区，无不受热带气旋的影响。在不同的地方，热带气旋有不同的命名。在北半球，东太平洋和大西洋海域上生成的风力达到12级以上的热带气旋称之为飓风，而西太平洋海域则称之为台风。热带气旋分为6个等级，前3个等级分别为热带低压、热带风暴和强热带风暴，风速都达不到台风的级别。当最大风速达到12—13级，这样的热带气旋才能被叫做台风。最后两个等级就是台风的“加强版”，分别为最大风速14—15级的强台风、16级和16级以上的超强台风。



台风的壮阔诡秘，可以分五个步骤观赏

对于在台风中长大的海南人，破坏强度不大的台风是可以欣赏的。这可能令很多外省人匪夷所思。近些年来，世界上有一些像海燕追逐狂风暴雨一样追逐台风的人，他们总是提前赶赴强台风和超强台风的登陆现场，越是浪大风狂，危险系数越大，他们越是勇往直前——他们就是专门研究台风和拍摄台风的“追风族”。

中国气象局广州热带海洋气象研究所的廖菲就是一位专业的“追风族”成员。“我追台风是为了观测台风的内部结构，研究台风登陆以后的生命史演变特征。虽然每一次在台风现场，我都忙于记录台风的各种数据，确保设备正常运转，要做的事情很多，不能专心投入地观赏台风，但我还是认为台风是可以欣赏的自然景观。”廖菲说，台风带来的感官和心理上的震撼，是其他勇敢者才敢进行的所有挑战项目都无法取代的。

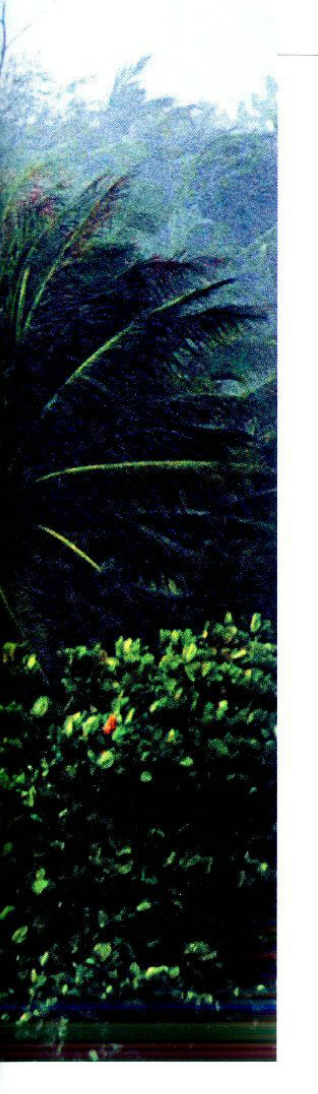
他告诉我，根据他的经验，如果台风监测准确、预报及时、安全机制合理，勇敢者是可以分五个步骤观赏台风的：当台风中心位于海上，如果按照台风未来移动路径的预测，站在台风将要到达的海边，能感受到的只是8级风，比平常的大风强烈一点而已，普通追风族都可以接受。刚起风的海边，可以看见一层层涌起的大



2012年7月，摄影师在西沙群岛的永兴岛上，赶上了台风。椰树在台风中狂舞一般，连树干都倾斜了。摄影／黄一鸣

浪，空中的云像千层饼一样，层次感十分丰富，不规则地变化着；随着台风中心不断靠近、地面风速加大，强风把海水搅浑了，水天一色，天地仿佛连成一片，天地间的整体色调有时候是灰的，有时候是黑的，人如同站立在一幅巨大无边的水墨画前，景象十分诡异；当看见天空中象征台风登陆的台风眼那标志性的圆圈边快接近时，海边刮起了强劲的暴风，顿时风卷云腾，让人既紧张又兴奋；台风眼真正过来时，暴风忽然消失了，在台风眼区，四周极其平静。台风眼通常在台风中心平均直径约为30—60公里的范围内。由于台风强烈的涡旋运动，在离心力的作用下，外面的空气不容易进入到台风的中心区内，因此台风眼区就像由云墙包围的孤立的管子一样平静。这时候环视周围的天空，观赏者很像站在一个超大型的涡轮洗衣机里，两边的云翻滚起来，在中间可以全方位地欣赏云团翻滚的壮观场面。那可是难得一见的壮阔、诡异之美；接下来就是狂风暴雨了，狂风卷着一波波巨浪不停地拍打堤岸，那时站在岸边会有恐惧感，就像海啸来了一样。





“如果可以开创台风之旅，让勇敢者能够完整地观赏一场台风，到底需要准备什么样的装备呢？”我问道。廖菲笑了，没有直接回答我，而是讲了一个真实的故事。2009年，他和同事们在追最大风力13级的台风“莫拉菲”的时候，曾有一个摄制组跟踪他们进行拍摄。结果那个摄制组的车窗全被台风摧毁了，摄像机的镜头也碎了，回去以后再也不敢跟他们一起追风了。廖菲他们的气象探测车都是特殊改造的，车内安装的遥感探测设备起到加重作用，车体四角有钢索固定至地面，格外小的车窗，窗玻璃也是加厚抗震设计的。如果进行拍摄，照相机和摄像机也需要改造一番才行。

观赏台风和钱塘潮，哪一个更危险？

《海南日报》摄影记者王凯多次赶赴文昌拍摄台风。他说在东南沿海地区，福建、浙江、广东等省都可以欣赏台风，但海南东部的椰林景观和台风频频登陆的特点，的确让东部成为悄然兴起的“追风族”关注的热点。但在现场观赏台风有一定的危险性，他不赞成在没有安全保障的前提下冒险。

那么观赏台风的危险性大，还是观赏中国最壮观、最著名的海潮钱塘潮的危险性大？围观钱塘涌潮，年年有伤亡，但还是吸引很多人前来观赏。“从海南台风引起的海潮来看，有时海潮的高度与壮观程度，与钱塘潮相比有过之而无不及。”海南旅游界的专家鲁生告诉我。海南台风活动频繁，台风日每年持续时间达半年之久，要是仅从欣赏角度和时间来讲，海南台风的可观赏性肯定超过钱塘潮。至于安全性，两者对照的标准就不是简单的伤亡数字的问题了。

台风利弊兼有，它带来了丰沛的雨水，解除干旱，浇灌着万物，养育着万千生灵。海南人既期盼它的光临，又怕它脾气过于暴戾。900多前年上岛的苏东坡曾担任过杭州太守，虽然见识过很多次钱塘潮的澎湃，却还是第一次感受到台风的强悍。他在《飓风赋》中写道：“列万马而并骛，会千车而争逐。虎豹慑骇，鲸鲵犇蹙……似昆阳之役，举百万于一覆……”台风经苏东坡妙笔渲染，像一场不见赤血的杀场，留下千年恐怖的景象。

台风三日后，风停雨静，海南百姓提酒纷来，帮助苏东坡补茅屋之漏。这改变了《飓风赋》最初的悲怆基调。苏东坡倍受感动，并感悟于大自然给予的启迪，在《飓风赋》中继续写道：“已而山林寂然，海波不兴，动者自止，鸣者自停……呜呼，小大出于相形，忧喜因于相遇。”一场来势汹汹的台风让苏子感动于斯，豁达于斯，彻底改变了对台风的态度。直到今日，海南人面对台风还是那个态度：台风过后，万物复苏，海南岛迅速恢复了强盛的生命力。一切如常，一切又重新开始，周而复始，生生不息。

审稿专家／中国气象局广州热带海洋气象研究所 副研究员 廖菲　责任编辑／周晓红　图片编辑／宋文　版式设计／崔晓琳



椰树

海南上空撑起的绿伞

椰树是海南最重要的热带经济作物之一，位于海南东部的文昌市是全海南椰子的主产区。海南是台风登陆频繁的省份，东部地区是台风登陆的主要通道，是什么样的生存密码让椰树得以在这里繁茂生长呢？

撰文／郑小枚

海南被誉为椰岛，椰树是海南这个热带海岛的象征，同时也是人烟聚集的标志。乘车在海南的绿野上行进，只要远远看到一丛丛绿伞般高高撑出的椰林，便可断定那绿荫里必定包裹着村庄。在海南岛，尤其是海南岛从东至南的原野上，这几乎是常见的风物定律。但并不是种在海南任何地方的椰树都能结出椰果，文昌椰子的产量占全海南一半甚至还多，故有“文昌椰子半海南，东郊椰子半文昌”的说法。

台风频登陆的东部竟然是海南椰树最多的地方

中国热带农业科学院的多个研究所大多设在海南岛西部的儋州和北部的海口，唯独将椰子研究所设在岛东的文昌市。椰树喜光、耐盐，适宜生长在高温湿热的环境下，对温度和湿度的要求较高，这是影响椰树分布和椰子产量最主要的两个原因。椰树只有在年平均温度24℃以上，温差小、全年无霜，且湿度达到60%—85%的地区才能正常开花结果，所以椰树的种植范围仅限于南北纬20度内的热带地区。海南虽然是中国最重要的椰子产地，但就椰树种植的地理环境而言，海南岛的条件并非得天独厚。东南亚地区、南太平洋地区、非洲和印度洋地区、拉丁美洲和加勒比海地区的数十个更接近赤道的国家，温度和湿度都更适宜椰树生长。地处北纬18—21度的海南本岛（不含三沙市），临近椰树种植的北缘，纬度高、温度和湿度相对较低、台风多，并不是椰树的最佳种植地。

值得关注的是，世界椰子出产国的分布图和世界洋流图竟然大致重合，暖湿的洋流都经过这些地方。当成熟的椰果掉落到海滩上或海水里，被暖湿的洋流载到适合的环境，就生根发芽，繁衍成林。千百万年来，椰子依靠这种播



种方式，像航海家般随洋流游历热带沿海的岛屿海岸。

椰树挺拔高大，树姿优美，它们撑出的一柄柄绿伞遮住了艳阳，是海南最独特的景色之一。海南人对椰树有着深厚的感情，房前屋后都会种下几棵“地界椰”，因此，在海南的椰林附近往往会有村庄。摄影／黄庆优

暖湿洋流为海南岛东部和南部带来充足的水汽，但由于海南岛的地貌总体上中高周低，在中部高山的阻隔下，暖湿气流不容易到达西部和北部，大致形成东部和南部多雨、西部和北部干热的气候特点。海南北部和西部容易受到南下冷空气的影响，冬季有时候会出现持续一个月左右的低温阴雨天气，年平均气温明显低于东部，加之有些地方土质粗粝干瘠，除少数地方外，种植条件都不如东部。海南岛东部的沙地特别适合椰树生长，濒临南海，历来是台风频频登陆之地，台风给这里带来丰沛的降水。南部的土壤、气候和降水条件同样适合



世界椰子出产国与暖流分布示意图

椰树在湿度和温度适合的热带地区普遍种植，很多专家认为这跟暖湿的洋流有关。椰子成熟、掉落后，椰子中饱含的椰汁就会逐渐减少，重量变轻的椰子随暖湿的洋流漂到阳光、水分、湿度都适宜的环境，被海浪冲上岸后，椰汁会为椰苗发芽提供最初的营养。所以，世界椰子出产国的分布图和暖湿洋流图是大致重合的。

种植椰树，但因为陵水等南部地区是海南重要的渔业产区，椰农较少，所以大面积的椰林主要集中在海南岛东部。

以文昌市东郊镇的东郊椰林为代表，海南东部的海岸线上，点缀着许多规模不等的椰林。椰树在海南东部密布的分布格局，还跟定居在这里的东南亚华侨多有关。这些华侨把东南亚地区大面积种植椰树的习惯带回来，促进了椰子产业的发展。

本土椰树的低产和大量砍伐令椰岛的美誉“缩水”

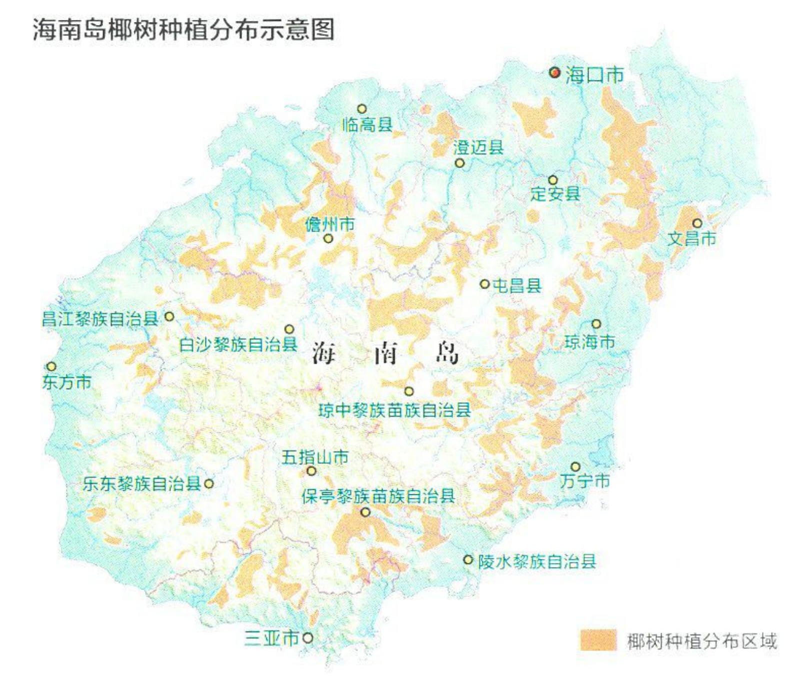
中国引种栽培椰树的历史始自汉代，至今已有两千多年的历史。椰树在海南、台湾南部、云南西双版纳及两广地区南部均有栽培，但主产于海南。海南人对椰树有着特殊的感情，是美味的椰果让他们在历史上的数次灾年中免于挨饿，而且椰树从树根到树叶都可以加工后利用到生活中，是他们心目中的宝树。海南人习惯在家宅和土地边种上几棵“地界椰”，新婚夫妻会共同植下两棵“夫妻椰”，待到孩子满月，还要种下“子女椰”……特意植下各种象征意义的椰树之风俗，千百年来世代相传，至今海南人仍对椰树充满了喜爱和敬意。

海南椰树的种植品种都以“海南本地高”为主。这是经过漫长的自然选择，

右图：海南岛的东部和南部是最适合椰树生长的地方，不过这并不代表其他地方不种椰树、不产椰子。在图中可以看出，海南全省的椰树种植面积都很大，只不过东部更突出。

下图：椰子可粗分成椰衣、椰壳、椰肉、椰液4层，椰衣是包裹在椰壳表面的外层粗纤维，椰壳是包裹椰肉的外壳，一个椰子相当于穿了两层衣服。在这个椰林下的工作地点，工人们正在把老熟的椰子上的椰衣剥下来，只留下带椰壳的内核。摄影／范菁

海南岛椰树种植分布示意图



适应海南的气候环境，抗台风、抗寒、耐盐碱的本地椰树品种。跟东南亚的优良椰种载种后三年即可挂果相比，“海南本地高”有点“晚熟”，需要6—8年才会开花结果，每棵树最多挂果三四十个。这跟国外的高产椰树最多挂果120个甚至更多相差甚远。但“海南本地高”更适宜生长在台风频频登陆的东部地区，别看它的树干高达十几米甚至20米，被劲猛席卷的台风摧残得只能斜身生长，也不倒下。况且其寿命高达100年之久，经济寿命也可保持30—40年，所以至今仍是海南广泛种植的品种。

尽管海南人对椰树怀有深厚的感情，海南省的椰树种植面积还是经历了一个“n”字形的发展曲线：上世纪80年代，全海南椰树种植面积只有1.7万多公顷，到1994年已经增加到9.5万多公顷。但2006年却萎缩至4.3万多公顷，至2010年已经不足4万公顷。中国热带农业科学院椰子研究所曾进行过一次全省的椰树调查，海南全省成龄椰树中有三分之一不结果、三分之一常年低产，低产和不产的椰树占一半以上。这跟大多数椰农有着种下椰树后就靠天吃饭的心理，疏于椰林管理有关。本地椰子产量过低，越来越多的椰子加工企业需要依赖大量进口东南亚国家的椰子，进口量甚至高达70%。

引进东南亚的优良椰种早已势在必行。可引种到海南的国外高产椰苗需进行耐寒、抗台风的选育，选育后也未必能像东南亚那样高产。为此，原生耐

椰树高达十几米甚至二十米，采摘椰子是一个绝对专业的技术活。这个工人的双脚上戴着类似电工爬电线杆时两脚套上的工具，把一串椰果从高处慢慢送到地面。摄影／马宏杰

寒抗风椰种的保存、外来矮化高产椰种的选育以及两者的杂交等，是研究椰子的专家们必须攻克的难题。我在椰子研究所采访时，在专门负责育种、栽培等工作的椰子中心，看见办公室的墙上挂着4幅椰子新品种的彩图。那是选育成功开始推广的4个新品种。其中名为文椰4号的椰树，植株矮、结果早、产量高。刘蕊博士告诉我，文椰4号的椰汁和椰肉有一种特殊的香味，而且种植3年就开始结果，进入稳产期后平均每棵能结80—120个椰子。文椰4号保留了抗台风、味道香、早产高产等优点，是非常有潜力在海南广泛种植的椰树新种。

椰风海韵，是海南最迷人的魅力所在，一排排高大的椰树即使不结果，优雅地为海南街道撑出一列列绿伞，也是海南独有的风景线。但现在，海南各个城市的街边，绿色的椰伞越来越少，这种让海南人骄傲的风景正在消失。省会海口新修道路的两边、新建公共建筑的周围，大王棕等风景树彻底取代了椰树。这股城市绿化冷落椰树之风，已经从海口蔓延到海南各个市县，甚至连文昌、琼海、三亚等最宜椰树生长的东南部城市新修的道路两旁，也已经很难看到椰树。少了椰树的海南还是椰岛吗？在椰树高高撑起的浓荫下行走的美好感觉，难道只能长存在海南人的记忆中吗？



区域综述

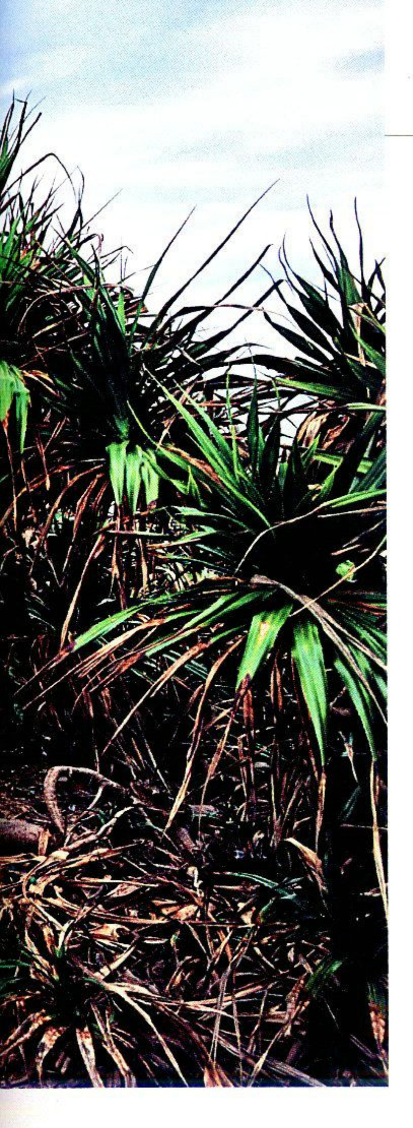


西部半干旱区

落寞的昌感平原

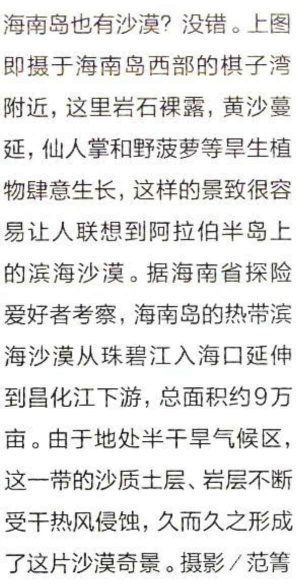
西汉武帝元封元年（公元前110年），朝廷在海南岛置儋耳郡，管辖海岛西部，在今东方、昌江境内分别设立九龙县、至来县。后来，九龙改名感恩（治所在今东方市感城镇），至来改名昌江。昌化江中下游地区冲积形成了开阔的平原、台地，主要覆盖昌江黎族自治县和东方市。后来，这块平原被称为"昌感平原"。据《海南岛自然地理》一书统计，这一带年降水量约800—1600毫米，蒸发量却高达2500毫米，干燥度为1.3—1.96。为此，地理学者将今天昌江黎族自治县、东方市所在的地域划为"西部半干旱气候区"。

一方水土孕一方风物。《汉书》云："二郡在大海中，崖岸之边产珍珠，故曰珠崖。"也就是说，汉武帝很可能是为获取珍珠而在海南置郡建县的。至





海南岛西部半干旱区及年降水量示意图



海南岛也有沙漠？没错。上图即摄于海南岛西部的棋子湾附近，这里岩石裸露，黄沙蔓延，仙人掌和野菠萝等旱生植物肆意生长，这样的景致很容易让人联想到阿拉伯半岛上的滨海沙漠。据海南省探险爱好者考察，海南岛的热带滨海沙漠从珠碧江入海口延伸到昌化江下游，总面积约9万亩。由于地处半干旱气候区，这一带的沙质土层、岩层不断受干热风侵蚀，久而久之形成了这片沙漠奇景。摄影／范箐

少从那时起，内地垦民、商人大量迁入岛西。名声大噪的黄花梨本名“降香黄檀”，在海南岛东西部均有出产，但二者品质悬殊：东部地区雨水丰沛，树木生长快，材质稀疏；西部地区温热干燥，树木生长慢，花纹细腻。明清以降，朝廷命人大肆砍伐岛西的黄花梨。至晚清时期，野生黄花梨濒临灭绝。

因为气候干旱、土层多为沙质，昌感平原生态环境极为脆弱，但历代移民在此进行了大规模垦荒。日积月累，大片稻田、茶树、橡胶林代替了原生植被。在人类活动影响下，丛丛森林退化为稀树草原，局部地带甚至出现了沙漠。千百年来，昌感平原不断地被开发，资源枯竭后被抛弃，当新的奇珍出现后，它再度被开发，然后又被抛弃……然而，这块土地的载力是有限的。于是，曾经船帆林立的港口，因为土地沙化而淤积；曾经草木葱茏的宝地，不断地遭受旱灾袭击。干旱缺水、植物匮乏、土壤退化等因素，促使西部居民不断地向湿润的东部和南部迁徙。

当北部、东部、南部如火如荼地开展旅游、招商时，西部的昌江、东方显得十分落寞。在海南岛新一轮的开发热潮中，历史上的重要粮仓——昌感平原不幸被“边缘化”了。

探寻海南的沙漠和草原

多雨、湿热是海南留给我们的传统印象。然而，海岛西部的昌化江流域有一块常年高温、气候干燥的半干旱区域：这里曾经广布稀树草原，滨海区域甚至出现了一条狭长的热带沙漠带，是我国唯一可以看到热带草原、沙漠的地区。本文作者将带我们去领略独特的岛西风情。

撰文／陈岚桦

行走岛西，误入“戈壁”深处

身居海南多年，之前早就听说海岛西部（注：本文中的海南西部，主要是指昌江、东方所辖区域）景色别有风味。因为位置偏僻、交通落后，岛西地区往往游人罕至。而我长时间忙于工作应酬，竟没有仔细探寻过西部的种种风情。去年年底，我终于抽出时间，与朋友一起驱车前往昌江、东方等地游览。

2012年12月的一个上午，我们的汽车穿越行驶3小时后，进入昌江黎族自治县境内。从澄迈到儋州，再到昌江，一路的景色开始悄悄地变化：茂密的林木渐渐变得稀疏，潮湿的空气也慢慢变得干燥。到了昌化江下游的入海口附近，周边平地、山坡覆盖着低矮的灌木丛和成片的青草。驱车继续前行，褐色的土壤慢慢消失，山坡、丘陵上有大片裸露的褐色岩石，平地上则是大片黄色砂砾。车轮碾过时，周围顿时尘沙飞扬，模糊了前方的路标……空气中，一半弥漫着干燥的沙尘，一半氤氲着湿润的海风。我们的车子在空荡的路上左拐右突，似乎误入一片茫茫戈壁。大约过了半个小时，前方终于出现了指示牌 —— 棋子湾。

棋子湾在昌江县昌化镇以北约5公里处，东侧背靠海拔481米的昌化大岭，西端连接广阔的北部湾海域，东西长度约20公里。棋子湾过去名叫清水湾，因海岸石头状如棋子而得现名。除了温润如玉的石头，棋子湾周围还有一片鲜为人知的热带沙漠。十几年前，我曾在兰州大学读书，对我国西北地区的沙漠、戈壁并不算陌生。海南岛上居然也有沙漠？答案是肯定的。需要指出的是，棋子湾、珠碧江口、莺歌海等海南西部的沙漠，既不同于西北地区的温带沙漠，也不同于其他海岸上的白色沙滩 —— 这里的沙地一片金黄，沙源来自地表。这规模不大的沙漠往往跟矮小的绿色植被混杂在一起。

昌化江下游卫星遥感图



昌化江口：一半是海水，一半是沙漠

昌化江是海南第二大河，也是含沙量最大的一条。河水携带泥沙的不断堆积，是海南西部沙漠形成的重要因素。从空中远远望去，"S"形的棋子湾海滨的狭长地带呈现暗黄色，那就是海南西部著名的沙漠。棋子湾沙漠全长20多公里，岸边奇峰林立、怪石嶙峋，周围则散布着流动、半流动和固定沙丘。这片热带滨海沙漠中，除了人工种植的大片木麻黄防风林，还有仙人掌、野菠萝、海枣等多种野生的耐旱植物。

北半球热带沙漠主要分布在北非撒哈拉、西亚阿拉伯半岛地区。虽然纬度接近前两者，但热带季风让海南岛的大部分地区变得湿热、多雨，避免了变成沙漠的厄运，而以棋子湾为代表的岛西恰恰成为热带季风无法影响的"盲区"。海湾附近的居民说，几十年前，这里的沙漠面积比现在要大得多。佛山大学资源与环境研究所的李森教授长期跟踪研究海南热带沙漠化。通过卫星遥感数据，他分析说："20世纪70年代末，海南岛西部沙漠化土地面积一度达到257.92平方公里，到90年代末减少至122.57平方公里。"

要解开海南岛沙漠之谜，首先要了解海南各地的气候差异。受季风强弱、海拔高度等因素影响，海南岛降水量的空间分布其实差异很大：东部沿海为多雨中心，其中万宁年降水量达2400多毫米；沿着季风的推进方向，降水量越来越少，西部沿海的东方市年降水量甚至不足900毫米，比中部山区还要干燥（中部琼中黎族苗族自治县年降水量约2200毫米）。

与降水量的"东多西少"相比，海南岛气温呈现出"西高东低"的特点。同纬度条件下，气温高低直接影响蒸发量。西部东方、昌江年蒸发量达到了2000—2500毫米，而中部、东部的年蒸发量则在1800毫米左右。

单看900毫米的年降水量，海南岛

西部跟淮河流域差不多，但如果以干燥指数（可能蒸发量与降水量的比值）计算，这里就是名副其实的“半干旱区”了。据1988年出版的《海南岛气候》一书统计数据，昌江县昌化镇的干燥指数约为1.3，东方市八所镇的干燥指数高达1.96。按照干湿区划分标准，气候干燥指数在1.25—4之间的地区即为半干旱气候区。海南岛中部的五指山、黎母岭、霸王岭等呈西南 — 东北走向，是阻隔热带季风和暖湿气流的障碍，东方、昌江两地恰好位于山脉的“雨影区”。

除了相对干旱的气候，海南西部的地质结构也是热带沙漠形成的重要因素。海南师范大学地理与旅游学院的毕华教授指出：“海南岛西部地表有丰富的沙源。首先，这里埋藏有古风成沙，原生植被和土层一旦被破坏，沙层就会被风吹起，再次堆积；其次，昌化江河床含沙量大，常年向河口地区输沙，历史上昌化港曾因此而多次淤积。”

按照李森教授的描述，“从海南岛西北部洋浦港到西南部莺歌海的沙质海岸平原、河口三角洲、局部沙质台地上，形成了一个长170公里、宽约3至20公里，呈狭长带状的沙漠化地带。”



黄花梨：上好香木出岛西

海南黄花梨本名“花黎木”，因产自黎区而得名。据植物学家考证，气候干燥、光照充足的昌化江流域是海南黄花梨的最佳生长环境。根据清代《黎山贡木图》的描绘，历史上黎族同胞主要依靠砍刀采伐花梨木（左下 绘图／孟凡萌）。海南岛西部的降水量与蒸发量反差极大，干燥度远大于同纬度的海南其他地区。比如，岛西东方市的干燥度几乎为中部琼中黎族苗族自治县的3倍。一年中，海南岛西部有长达10个月处于干旱状态（蒸发量大于降雨量）。一张摄于1957年的老照片，记录了当时海南岛西部的干旱状态。在一块菜园里，妇女们正在为干涸的土壤浇水（右 摄影／王培畴）。



海南岛西部与同纬度地区干燥度比较示意图



举目望去，这条狭长的沙漠地带生长着一丛丛半人多高的仙人掌、野菠萝，其间夹杂着矮松、灌木丛，这些抗盐碱、耐干旱的植物与流动、半流动、固定沙丘相伴，成为海南岛西部的一道独特风景，也是我国唯一可以欣赏热带沙漠景观的地方。

回顾历史，岛西曾有大片稀树草原

虽然地处半干旱气候区，但岛西的沙漠并不是与生俱来的。就说这棋子湾，过去也并不是寸草不生的沙漠。昌江老百姓告诉我一则传说：很久以前，一个春暖花开的季节，仙人南辰、北斗相约来到昌化江入海口，一边沐浴阳光，一边举棋对弈。中午烈日当空，南辰、北斗杀得难分难解，旁边观战的渔翁让女儿为两位仙人送来茶水、饭菜。渔翁父女的举动让仙人深受感动，两人下完棋后便将棋子抛撒至海湾中，化作

抵挡风浪的石头。传说毕竟是传说，而不能视为信史。但是，这传说一定程度上反映了当地历史上的自然风貌。据昌江县博物馆杨春盛先生考证，棋子湾附近的草岭Ⅰ号、草岭Ⅱ号和鹅岭台地等考古遗址均发现过原始村落和淡水沟遗迹。过去20多年里，杨春盛曾对该县58 处文物遗址进行过实地调查。他撰文称："远古时期棋子湾一带山清水秀、林木茂盛，是人类的宜居地。"

西汉武帝元鼎六年（公元前111年），伏波将军路博德挥师平定"南越之乱"。不久，孤悬海外的海南岛开始了一段新纪元：一年后（公元前110年），朝廷在海南岛设珠崖、儋耳两郡，中央政权正式直接管辖海南。据中山大学司徒尚纪教授在《海南岛历史上的土地开发》一书中讲述，西汉初期海南岛90%的土地为植被所覆盖。那时，当第一队驻扎士兵来到海岛西部时，眼前还是一大片充满热带稀树草原景观的处女地。

尽管现在海南岛北部、东部是全省经济、文化中心，但历史上海南的大规模开发是从西部开始的。汉代海南因盛产珍珠被得名"珠崖"。明代《琼台志》记载："越处近海，多犀象玳瑁珠玑银铜果布之凑，中国（注：中原）往商贾者多取富焉。"当时海岛西部的古县九龙（今东方市境内）、至来（今昌江县境内）、儋耳（今儋州市境内）、临振（今三亚市境至乐东黎族自治县沿海一带）盛产珠宝、良港众多，因而成为水路交通要塞。西部地区还出产沉香，因此渡海商贾不断来此寻香，并满载而归，如北宋苏东坡所记："海南多荒田，俗以贸香为业。"

五代、两宋以来，移民、商贾大量迁往岛西。为解决粮食短缺问题，大陆移民和土著黎民主要以"刀耕火种"的方式砍伐森林、开垦土地。不过，此时人口规模尚未对环境造成过多冲击。

到了明成化二十一年至清光绪二十三年（1485—1897年），我国热带地区迎来了一段冰期，其影响非同小可：它不仅使海南椰子、槟榔的分布北界南移，且加剧了海南西部的风沙活动。气候变冷后，当时海南岛来自大陆各省的移民规模达到了217万人。人口剧增加大了开荒力度，进而带来了过度垦荒问题，使沙化土地越来越多。

民国时期《感恩县志》记载，明万历九年（1581年）感恩县治（今东方市感城镇）因"近海浮沙为患，移县治于大雅坡"。据《昌化县志》记载，清乾隆至嘉庆年间，昌江县"西南浮沙荡溢，垦之为田……无男女老稚，昼夜力于田事"，感恩、昌化、儋州新垦土地占耕地总面积的37%、25%、13%。然而，到了清道光元年（1821年），"自儋至崖，丰草与丛棘间生，顽石与深沙载道"，"浮沙没膝，白如银，跬走入炮烙，往来必须夜行"。至此，海南岛西部沙丘绵延，流沙遍地，昔日稀树草原景观发生了翻天覆地的变迁。

李森教授评述说："海南岛稀树草





原演变为沙漠化土地的过程，与非洲稀树草原演变为沙漠景观的过程十分相似。历史时期，海南岛沙漠化主要受全球气候变化所控制，人类活动不是主导因素。进入20世纪，现代经济活动是沙漠出现的主因，这与中国北方、青藏高原地区的沙漠成因有相似之处。”

海南甘蔗：越早越甜

甘蔗是海南岛西部的重要经济作物，产量占全省八成以上。北部、中部蔗区常年降雨过多，水田、丘陵地区的蔗地一旦遇到洪灾，大片积水往往难以排出，不利于蔗糖的生成。除了洪水灾害，东部地区的甘蔗园还常常面临台风的威胁。相比之下，海南岛西部因为降水少、光热好，成为海南甘蔗的主要产区。摄影／范菁

海南坡鹿，热带草原的古老物种

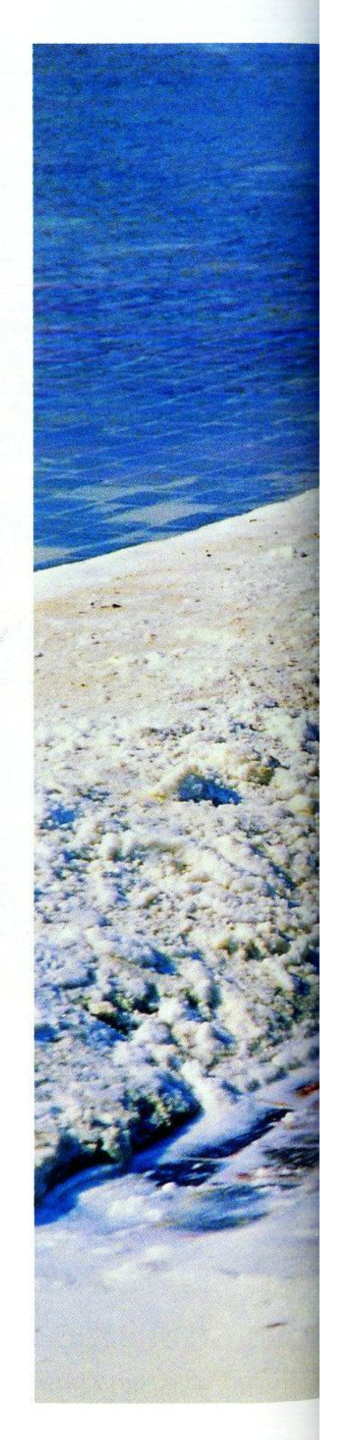
海南三亚的鹿回头岭有这样一个传说：从前有位残暴的峒主想获得一副鹿茸，强迫黎族青年阿黑上山打鹿。打猎时，阿黑看到一只美丽的雌鹿被斑豹追赶，便射死斑豹，并对雌鹿穷追不舍，最终到了三亚湾海边。面对浩瀚的南海，雌鹿走投无路。正当猎手搭箭时，雌鹿回头凝望，变成了美丽少女。二人最终结为夫妻，并联合一帮兄弟打败了那位凶残的峒主。

这个传说中提到的鹿是海南坡鹿，为海南岛特有的珍稀物种。从字面上看，我们很容易将坡鹿理解为“生在山坡上的鹿”。实际上，它们主要生长在海南岛西部平原或台地上（海南人将较平的地方叫“坡”）。海南坡鹿是泽鹿的亚种，与南亚、东南亚的泽鹿同属，其他亚种分布在印度、泰国、缅甸、越南，唯有海南坡鹿生于海岛。坡鹿是如何从大陆进入海岛的呢？一种比较靠谱的说法是：更新世到全新世时期，海南岛与大陆尚连在一起，坡鹿通过“大陆桥”进入海南岛。也就是说，在人类到达海南岛之前，坡鹿就已经在这里繁衍生息了。泽鹿或坡鹿，主要生长在稀树草原或灌木丛中，属于热带草原上的物种。而草原的退化，让坡鹿的生存空间不断萎缩。

宋延龄是中国科学院动物研究所的资深研究员，曾长期研究海南坡鹿。她告诉笔者：“历史上坡鹿曾在岛内广泛分布，但目前野生坡鹿种群仅见于东方市大田镇。”如今，建于1976年的海南大田国家级自然保护区成为海南坡鹿最后的家园。2011年12月，我首次在这里见到了野生坡鹿：它们浑身棕黄色或黄褐色，体态看起来很像梅花鹿，却没有明显的斑点，脊背上有一条黑褐色的线条。开着越野车，保护区负责人带领我们沿巡护道路行驶。不远处一片草地上，十几只坡鹿一边吃草，一边嬉戏，突然间又停止了活动。原来，这是一群警觉性很高的家伙，听到有人活动立刻跑入了灌木丛。只见它们一个个前腿收缩，后腿伸直，身体腾空而起，轻盈优雅地画出一道弧线，在我们眼前瞬间消失了……

到2012年为止，大田自然保护区已经走过37个年头。我在现场看到，保护区外边早已用铁丝网牢牢地围起来，让这里变成了一座完全封闭的“围城”。保护区的管理员告诉我们，这样做完全是为了防止那些贪婪的人——坡鹿皮毛、鹿茸、鹿筋、鹿胎是盗贼窃取的对象。

在高强度保护措施下，偷猎坡鹿的事件这些年几乎绝迹。不过，宋老师仍旧有她的担心：“围起来只是暂时的，海南坡鹿野生性很强，将来终归是要放归野外的。一旦保护区的围栏被撤销，它们的命运又会怎样呢？我一点也不乐观。”目前，近2000只海南坡鹿主要由大田最初的26只野鹿繁殖而来。宋老师认为，目前海南坡鹿种群存在近交衰退问题。几年前就有媒体报道，大田保护区内的海南坡鹿平均寿命仅十余年，远远低于专家所预期的生态寿命（20年左右）。





坡鹿的生存危机可以解除吗？宋老师建议说：“如果海南坡鹿确实是从东南亚大陆进入海南的，那完全可以考虑和拥有泽鹿的其他国家交换雄性个体，甚至仅交换雄鹿精液就可以改善海南坡鹿遗传多样性贫乏的问题。”

海岸百里，盐田万顷

海南岛西岸沙滩广布、日照充足，一年中晴天数在200天以上，非常利于海水蒸发。从儋州的洋浦港到乐东的莺歌海，一路上可以看到众多海滨盐田。如，洋浦港附近的古盐田距今有1200多年历史；东方盐田有150多年历史，所产的“北黎”盐在清代曾是贡品；乐东的莺歌海盐场则是海南岛最大的海盐场。摄影／陈明佳



树中慈母

海南的橡胶树

天然橡胶与石油、钢铁、煤炭并称为“四大工业原料”。人们将原产美洲的橡胶树移植到其他热带地区，目的是为获取它们身上的胶汁，进而产生各类橡胶产品。橡胶树一生都被人类榨取血液和乳汁，堪称“树中慈母”。正是这一棵棵“任劳任怨”的树木，构成了海南岛近800万亩的橡胶林。

撰文／李宁

凌晨割胶

“快起来，要出发了！”小付轻声把我从梦中叫醒。我迷迷糊糊地起身，看了看表，刚刚凌晨3点。愣了好一会儿，才想起昨天的约定——跟他一起，到农场去体验割胶工人的生活。于是我不敢怠慢，瞧一瞧窗外，夜幕沉沉，漆黑一片。跟所有忙碌的胶工一样，我头戴胶灯，脚穿胶鞋，然后扎紧上衣，全副武装地往橡胶林深处走去。

小付才二十出头，从小跟着家人在橡胶园里劳作，年纪轻轻就是一名熟练的工人了。割胶开始了。只见他在树干离地约一米多的位置，娴熟地用特制胶刀划出一道10厘米左右的垂直切口，然后沿切口上下两端，向45度方向分别割出一条螺旋状的线，取下一整块树皮。割好的树皮下方插着引流器，连接着一只胶碗，用胶架固定在树干上。就这样，乳白色的胶汁慢慢从树身渗出，顺着引流器滴入胶碗中。这过程看似简单，我却不敢轻易下手，仍以观摩为主。这是因为：切割的力度不好把握，力度小了不出胶，重了又容易伤树；一棵橡胶树一般需要配好几个碗，滴满一碗大概半个小时左右。至于那些掉落在泥土里的胶汁，则和泥土结成黑色胶泥。小付说，这些胶泥也是可以回收利用的。

那么，人们为什么非要在凌晨两三



橡胶树的栽种很有规律，无论横、竖、斜，都能连成一条直线，而且每棵树的间距是相同的，看起来就像一队整齐的士兵。每天凌晨三四点，农场的胶工就开始操纵一把把三棱形胶刀，在树木的肚皮上斜着划出一条弧线，伤口中马上就会流出乳白色的胶汁。这牛奶一样的液体顺着弧线流下去，沿着铁片滴落在准备好的胶碗中。太阳出来之前，胶工们就会提着胶桶来收胶。摄影／李幸璜



橡胶树，又名三叶橡胶树、巴西橡胶树，大戟科，橡胶树属，拉丁文名为*Hevea brasiliensis*。橡胶树为落叶乔木，成熟后高达30米，其丰富的胶汁是天然橡胶的主要来源；指状复叶有小叶三片，叶柄长约15厘米；花序腋生，呈圆锥状，长约16厘米，有雄花、雌花之分，花期为5—6月；蒴果为椭圆状，有三道纵沟，外果皮薄，内果皮厚。我国橡胶树主要产自海南、云南。绘图／刘震宇

点起来割胶呢？来之前，我早就向中国热带农业科学院橡胶研究所所长黄华孙教授做了咨询。他告诉我："白天的阳光照射使橡胶树体内发生了光合作用，才能使树茎中多种元素发生化学反应，生成了以橡胶烃为主要成分的橡胶液。所以，白天橡胶树内几乎没有多少胶液，到了次日凌晨两三点钟，橡胶树体内水分增多，细胞活动加快，正是胶汁产量最高的时候。等到东方露出了鱼肚白，树内胶液慢慢流出。当绝大部分胶树已经断滴时便可收胶，须在太阳升起前完成收胶工作。"割胶和收胶只是橡胶原料的初级阶段。收胶之后，还要经过胶乳净化、胶乳凝固、压薄压绉、造粒、干燥、出胶、称重、压包、打包、堆放入库等十多个环节，橡胶加工的全部流程才算完成。

前世今生

小付父母的工作单位是一处橡胶农场，海南岛有好几千个这样的地方：从琼北平原到五指山区，从黎母岭脚下到天涯海角，从万泉河畔到东南海滨，处处可以见到郁郁葱葱、整齐有致的橡胶树林。据黄华孙教授估计，海南的橡胶种植面积约800万亩，覆盖了17个市、县，种植面积和干胶产量均占全国的一半以上，是我国最大的天然橡胶生产基地。

然而，海南岛"橡胶王国"的地位并非自然天成。出产天然橡胶的橡胶



海南岛橡胶种植分布示意图

树学名叫巴西橡胶树，是一种神奇的热带落叶乔木，原产于亚马孙河流域。地理大发现之前，当地印第安人发现，橡胶树被利器划过时，会有一股乳白色液体流出，液体凝固后可以防水、耐腐，且有弹力。后来，橡胶树种被哥伦布等人带回欧洲，后来在工业革命中发挥了巨大作用。19世纪末，欧洲人又将橡胶树大面积移植到现在的马来西亚、印度尼西亚、斯里兰卡、泰国、越南等地。

看着眼前这片茂密的树林，我脑海中浮现出一个人物的身影。那是清光绪五年（1879年），广东省乐会县南盈村（今海南省琼海市南盈村）一个叫何麟书的年轻人，登上开往马来亚的帆船。到了异国，他平生第一次认识了橡胶树。几年后，他萌生了一个大胆的想法——把橡胶树移植到家乡的海南岛。此前曾经有国际权威专家认定：橡胶种植的极限纬度为17度，中国南方的亚热带地区是橡胶树的禁区。但何麟书似乎并不信这种说法，他偏偏在海南岛种起了橡胶。史料记载：清光绪三十二年（1906年），何麟书从马来亚归国，在乐会县崇文乡合口湾（今琼海市东太农场）创办“琼安垦务有限公司”，并建起了中国第一个橡胶园“琼安胶园”。

45年后（1951年）的5月29日，刚刚告别夜幕的中国南海显得格外宁静。此时，一艘排水量5000吨的货轮出现在晨曦中。海轮朝着东北方向的中国大陆驶去，并于两天后达到了海口港。轮船抛锚后，桅杆上升起一面五星红旗。水手们掀开货舱盖板，里面露出了许多白色片状物，原来是3700多吨的天然橡胶！20世纪50年代，天然橡胶是我国稀缺的战略物资。从那时起，国家开始集中大批人力、物力，计划在海南大规模种植橡胶树。

海南“橡胶王”雷贤钟就是在这样的背景下回国的。在三亚市南田橡胶农场，我见到了雷贤钟的儿子雷德万，他向我讲述了父亲当年的往事。1949年，在马来亚打拼多年的雷贤钟，决定回海南发展橡胶业。他先于1953年到海南考察，确定将崖县（今三亚）藤桥一带作为垦殖地，并投资设立“侨福垦殖公司”，次年又重返马来亚物色优良品种。在西方国家的封锁禁运情况下，雷贤钟携一家老小和十几个木箱，将100多斤胶籽、300多株芽接桩和200多米长的芽条带回海南。雷德万说：“父亲带回来的18个



橡胶品种，都是当时国外的优质品种，还带了芽接刀等工具，开创了海南芽接橡胶的先河。”

至20世纪80年代，海南垦区采用雷贤钟引进良种的橡胶林面积达到200多万亩。颇有意思的是，第十五版《大英百科全书》(出版于20世纪80年代)仍旧认为：“橡胶树仅仅生长在界限分明的热带地区，大约赤道南北纬17度以内。”60多年过去了，橡胶树早已在我国海南、广东、广西、福建、云南的北纬18至24度地区生根、发芽，并繁衍了大规模的橡胶林。其中，海南岛是我国最适宜橡胶繁育的地方。

浑身是宝

种庄稼的人被称为“农民”，而种橡胶的人虽然也是农民，但却常常被叫做“胶工”。过去几十年间，这种称谓体现了农场职工亦农亦工、模糊不清的尴尬身份。小付生于海南省昌江黎族自治县。他的父母均为转业军人，于上世纪70年代被分配到当地一家橡胶农场。因此，他的年少时光几乎是在橡胶林中度过的。

忙碌了半天，小付终于跟我聊起来身边的橡胶树：“这树木看起来并不起眼，但浑身都是宝。橡胶树开的花不漂

亮，颜色也不好看，很少有人驻足观看，但花落后结出的圆形果实可以拿在手上当球玩。橡胶果晒干后，家人常常把它们当柴禾烧火，它们还是制作肥皂的原料。橡胶树的经济寿命大约三十多年，断胶后的树木可以用来搭桥、建房、造纸。橡胶树的一生称得上是‘鞠躬尽瘁，死而后已’。”这就是橡胶树，年轻时被刀刀切割，被摧残得遍体鳞伤；年老时，树干还要被砍掉、被燃烧，继续发挥余热。

天然橡胶与石油、钢铁、煤炭并称“四大工业原料”。从橡皮、气球、胶带、雨靴、高压锅等日用品，到工厂的机床、汽车、飞机、轮船、宇宙飞船上的零部件。日常生活、工业生产、国防建设……天然橡胶的影子处处可见。

橡胶树——从来没有哪种树像它这样，曾经背负过一段沉甸甸的奋斗史，成为中国近代实业发展的缩影；也没有哪一种树像它这样，见证了地理大发现和工业革命的历程，成为推动人类文明的重要角色。

或许因为舒婷的《致橡树》名气太大，我曾一厢情愿地将橡胶树当成橡树（橡树为常绿乔木，原产于印度、马来西亚）。诗人的歌颂让橡树的形象在许多人心中扎下了根，甚至成为忠贞爱情的象征。相比之下，这朴实的橡胶树更像默默无闻的劳苦大众，平凡得让人熟视无睹。昔日印第安人口中的“流泪之树”，正在给全球人类带来无数的欢声笑语。



左：海南所有经济作物中，橡胶树的种植规模最大。据不完全统计，海南的橡胶林总面积约800万亩。大约从七八岁开始，橡胶树就开始不停地奉献它们的乳汁，并一直持续三五十年。走近一棵橡胶树，我们会发现它们身上的道道伤痕。这些重重叠叠的伤口，最终变成了岁月的年轮，佐证了它们被“凌迟”的一生。摄影／李幸璜

上：在农场种橡胶的人常常被叫做“胶工”。这种称谓一定程度上反映了农场胶工“亦农亦工”的尴尬身份。比起种田的农民，他们的工作似乎要辛苦许多：乡下农民起码能够日出而作，日入而息；而胶工几乎每天凌晨早起割胶，只有冬天才能睡个痛快觉。图中，海南省白沙黎族自治县某农场，胶工正在晾晒刚刚压制好的胶片。经过进一步加工，压制好的胶片将运往各地，应用于数万种产品中。摄影／李小岗

责任编辑／马子雷 图片编辑／孙毅博 版式设计／李晟

区域综述

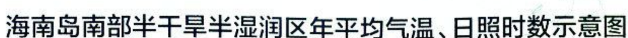


南部半干旱半湿润区

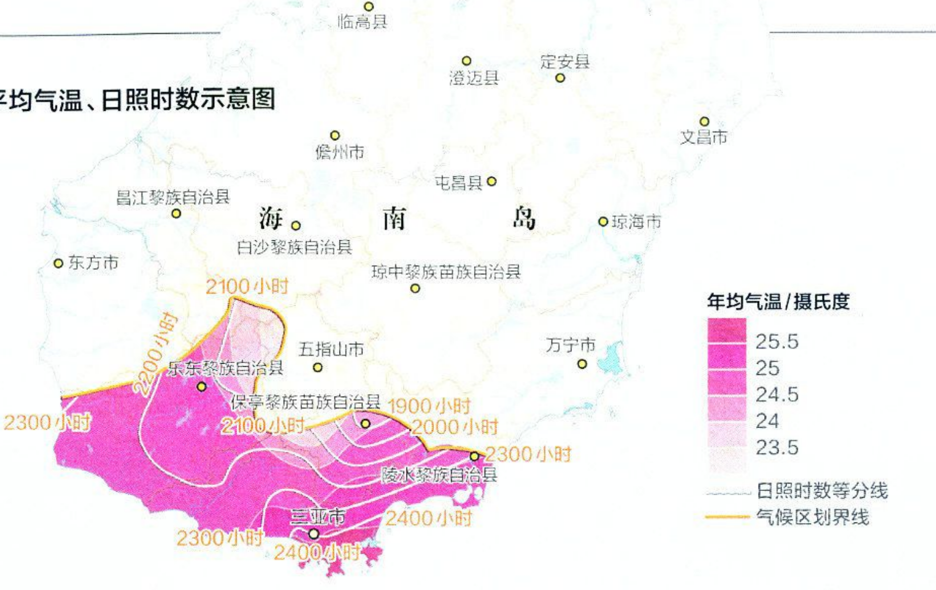
纯正的热带在这里

2012年的最后一天，受到北方强冷空气南下的影响，海南大部分地区已经全然没有了南国的热带风情，海口的最低气温跌破10℃，在阴冷的寒风里，市民们纷纷换上了厚厚的棉服；在海南的中部山区，最低气温甚至降到了6℃左右。

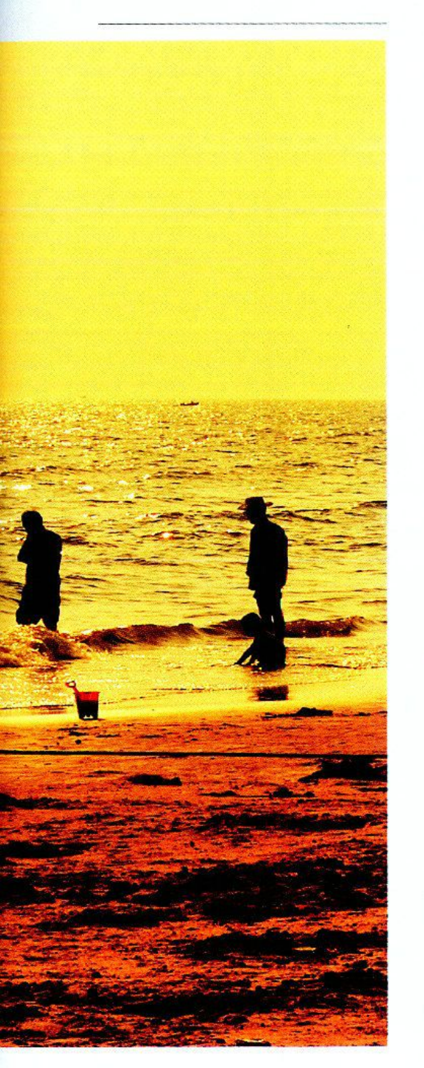
然而也就在那一天，五指山以南的三亚、乐东、保亭、陵水等地仍处于人体感觉最舒适的环境温度当中——最高气温在二十四五度之间，最低气温也有十七八度以上。



海南岛南部半干旱半湿润区年平均气温、日照时数示意图



2011年春节，当我国大部分地区早已进入白雪皑皑、北风呼啸的深冬之时，在三亚温暖的夕阳里，游人们穿着短袖、短裙在海滩漫步，浸润在暖暖的海水中，享受着天涯海角的稀缺的阳光与温暖，明媚的霞光使画面充满暖洋洋的金色。摄影／陶钢



我们常说海南拥有全国独一无二的气候资源，但最稀缺、最珍贵的要素却并非遍布海南全岛。这一点，从南繁育种基地的选择过程也可以看出来。农业专家们最初是到云南的昆明、西双版纳这些地方去育种，但实验证明，这些地方每年冬季也总有那么一段时间的光热条件达不到育种的需求。于是南繁不断地往南移，从昆明换到了海口，但是海口也不行。最终，专家们终于在三亚、保亭、陵水等地找到了最理想的“种子硅谷”。

打开中国地理版图，可以发现海南岛上唯有这一带是最接近北纬18度的地方。再加上中部山地阻隔，冷锋到达南部大多锋消，所以这里不只温暖，更有着弥足珍贵的冬季艳阳。虽说海南南部总的降雨量也不算太少，一年可以达到1200毫米左右，但作为半湿润半干旱地区，这里的降雨主要集中在8到10月。在冬春季节，当海南岛北部、中部阴雨连绵之际，当“晒太阳”成为动植物和人类共同的渴望，海南岛的南部恰好身处旱季，干燥少雨、阳光明媚。

这里是海南岛光照最强、热量最大的地区，也是中国最纯正的热带地区。这里既没有亚热带区域的潮湿，也没有冬季的寒流，所以三亚、乐东、保亭、陵水这很小的一块区域成为极其少有的“天然温室”。这里的光热资源像是巨大的磁石，不仅吸引着候鸟一般的游客，也在吸引着全国各地的农业专家。

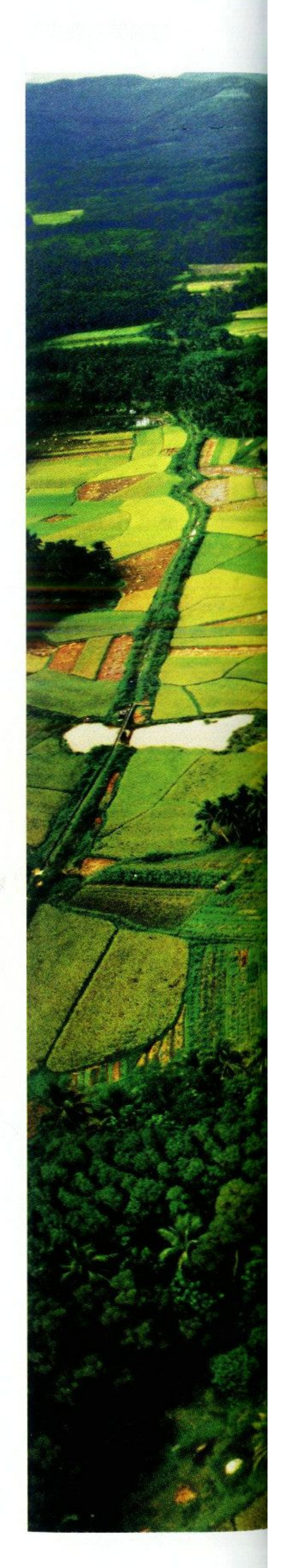
三亚和陵水的碧海蓝天，保亭的热带雨林，乐东的洁净海盐，以及这一带独特的黎族、苗族风情，都让这南溟奇甸的最南端成为最稀缺的寸土寸金之地。这里，正是海南岛王冠上的明珠。

南繁基地

培育金种子的土壤

在中国有这样一个地方，农业科研人员说它是“育种的天堂”，农民说它是“种子基地”，普通人说它是“天然温室”。它就是海南的南繁基地。从高产的玉米、水稻到抗虫害的棉花，一个又一个农业奇迹在这片温暖的土地上被创造。

撰文／高照清　摄影／张博开 等



很久以前，在海南岛五指山下有个黎族寨子，寨子里住着一对恩爱的夫妻，丈夫阿氓勤劳勇敢，妻子邬鲜美丽贤惠。峒主山甲见邬鲜年轻貌美，心生邪念，带随从上门抢夺邬鲜。阿氓和邬鲜只好逃进深山老林去，在一个山洞安家。有天晚上，夫妻俩做了同样一个奇怪的梦，梦境中一位白发苍苍的老翁说，有只鸽子会给他们送来金种子。第二天，果真有只鸽子停在洞口的一棵大树上，阿氓赶紧搭弓把鸽子射下，在鸽子腹中发现了山兰稻金种子。夫妻俩把金种子种下后收获了粮食。当两人重回寨中时，将稻种分给大家种植。从此，黎家人吃上了山兰稻米，过上了温饱的生活。

这是一则黎族民间传说，讲述的是一个金种子的故事。世上有没有金种子？2008年9月，在湖南杂交水稻研究中心举办的杂交水稻科技成果展示与拍卖会上，袁隆平的中稻品种“两优1128”经过8轮竞拍，最终以1180万元成交。这个比金子还要珍贵的杂交水稻品种是在海南三亚南繁选育出来的。

南繁育种，一颗种子的生长轨迹

2012年10月底，李红建带着他精心包装后的玉米种子飞到海南，在中国农业大学的三亚南繁试验站种下。2013年3月，他将带着新结的种子再回到北京。3396公里——从北京到海南，



在海南温暖的土地上，一年四季生长着作物，收获着粮食。这个“天然温室”繁育种子的光热条件得天独厚，在内地3年的育种工作，在海南只需要1年就能完成，育种周期缩短了近一半。因此，这里的光热条件和优越的气候环境，吸引着大批科技工作者从祖国各地来到这里，从事农业育种研究。摄影／蒙传雄






五彩玉米种子

上：根据颜色的不同，玉米分为黄玉米、白玉米、黑玉米、糯玉米和杂玉米。黑玉米是一种特殊品种，它的籽粒角质层不同程度地沉淀黑色素，外观乌黑发亮。同样是黄玉米，也会因为所含类胡萝卜素的不同而颜色深浅不同。育种研究让作物的品种越来越丰富，而南繁在加速农作物育种及应用进程中发挥着不可替代的作用。

下：在崖城南繁育种基地，一株株玉米被工作人员套上纸袋。玉米育种过程中，为了保证亲本的纯度，防止异株花粉的传入，在雌穗和雄穗露出花丝之前，分别套上纸袋并固定在苞叶上。人工授粉时，根据育种目的，将雄穗纸袋中的花粉弹入未授粉的雌穗花丝上，以提高种子质量和纯度。摄影／王宁







每年一次，周而复始。

李红建是中国农业大学作物遗传育种学倪中福教授的研究生，玉米的杂种优势是他们实验室的研究方向。

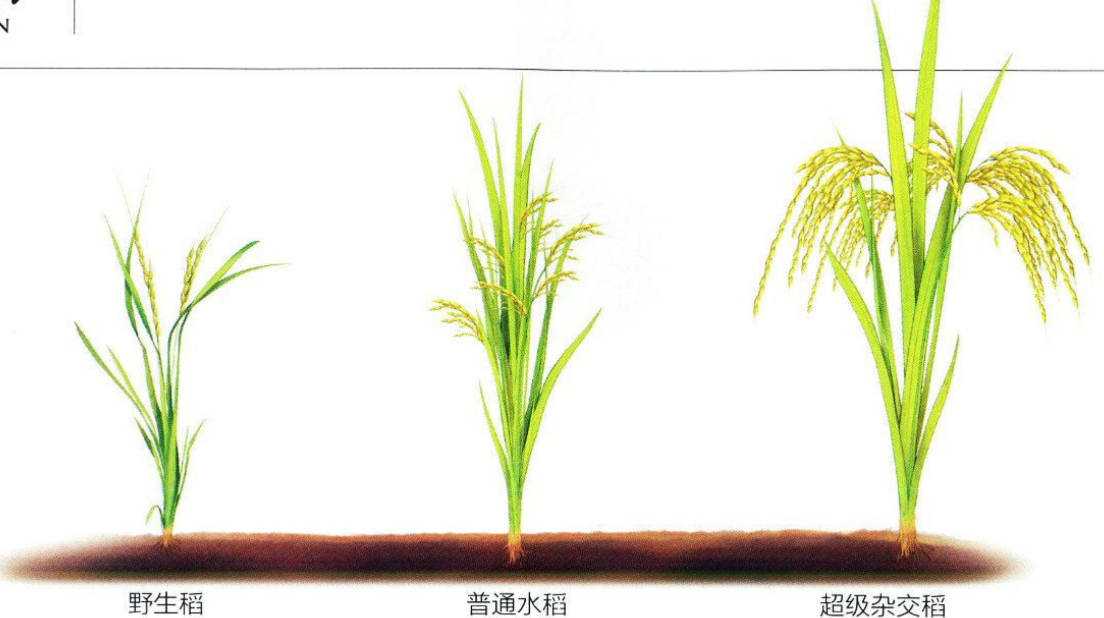
“为什么每年都要把种子带到海南去种？”在采访倪教授时我问道。

“其实把种子带到海南去播种，就是为了进行南繁。南繁其实是作物育种学的一种手段，要解释这个概念，你首先要了解什么是育种。新中国成立之初，中国农作物的产量都很低，满足不了人民的温饱需求，提高粮食产量成了迫切需要解决的问题，从那时起农业科研人员开始了大规模的育种研究，选育更高产的植物新品种。育种其实就是通过创造变异，选择农业生产上需要的优良性状，最终目标是要使研究的品种能够实现高产、优质、早熟、抗逆性和适应机械化生产。但在北方，由于受光热资源条件的限制，每年只有一段时间可以进行研究，培育一个农作物新品种在同一地区一般需要8—10年，育种速度太慢。所以老一辈的科研人员逐渐将目光投向了热带地区，育种的工作也开始由北方向南方推进，从云南的昆明、西双版纳到海南的海口最后到三亚。南繁广义就是将北回归线以北地区的农作物拿到该线以南的地区进行繁育，但对于玉米、水稻等喜温作物，海南的三亚、陵水一带冬季气候条件最佳。”

倪教授接着说道：“去海南加代繁育，可以将育种的周期缩短一半。以玉米为例，我们在北京进行育种时一般是5月播种，10月收获，在这之后内地的光热条件就无法满足玉米的生长需要了。这时我们把玉米种子带到海南，11月初播种，来年2月底收获。甚至可以在2月份再种一季，5月份收获。加代选育，这就是南繁在作物育种中最主要的作用。”

在采访中倪中福教授幽默地说，中国的抗战打了8年，如果一年只种一季，育成一个品种理论上需要至少8年的时间。搞育种的人其实都很寂寞，年复一年地重复做一件事，8年后选育出的品种性状还不一定达到预期。对于普通人来说，一颗种子多长一季似乎影响不大，但对育种学家却意义非凡。

每年各地的种子到海南去繁育，这是种子的生长轨迹，也是育种人的科研轨迹。



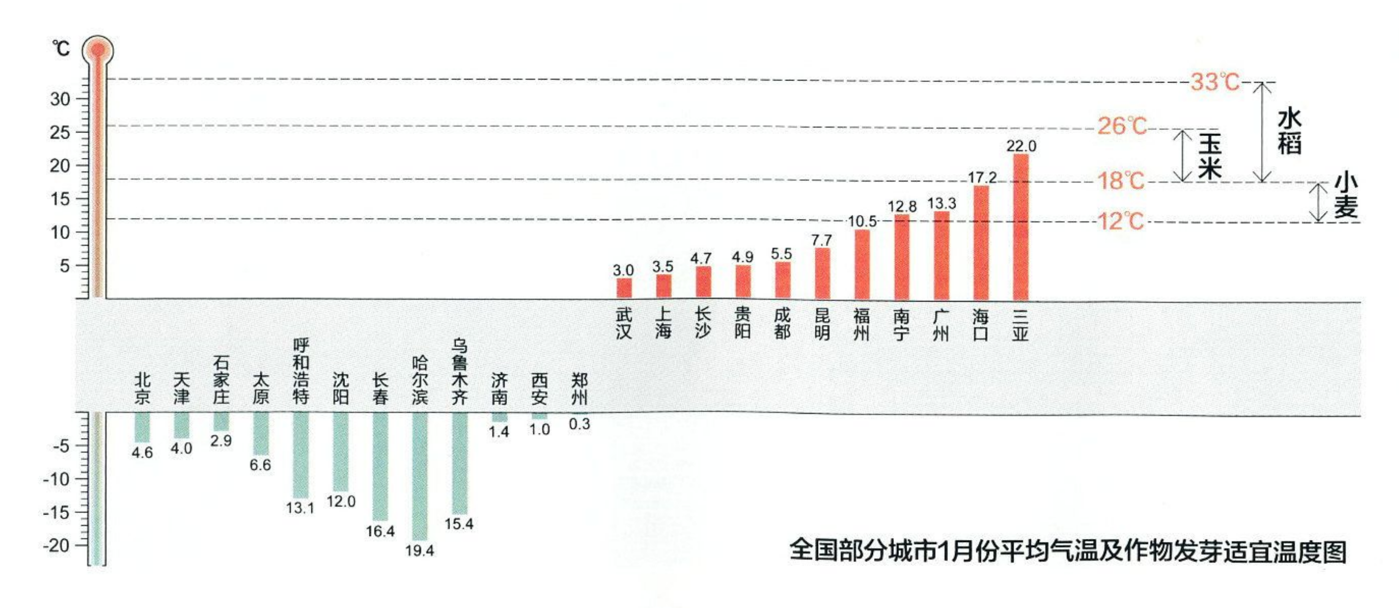
水稻育种的三个阶段

自然条件下生长的野生稻谷粒细小、壳硬，成熟时谷粒自然脱落，不易收集。野生稻种子的休眠期很长，虽然蛋白质含量高，但产量很低。它的茎秆再生能力很强，并不完全依赖种子繁殖。长期生活在恶劣的自然环境中，它与杂草斗争，具备很强的抗病虫害能力。它完全自力更生，不需要依赖人力的施肥、除草、灌溉等照顾。它的这些特性是长期自然生存竞争里立于不败之地的优点，但却无法满足人类的大面积播种需要。我们现在食用的水稻是从野生稻驯化而来，经过驯化的栽培稻，谷粒变大，茎秆再生能力弱，甚至丧失了再生能力。种子没有休眠期，发芽率高，成熟后可以一次收割，产量更高。超级杂交稻是利用水稻杂交第一代种子的"杂交优势"进行生产，与普通水稻相比，超级杂交稻的穗大粒多，产量更高。通常的杂交育种品种，亩产约400公斤，超级杂交稻的亩产可达900多公斤。但种植杂交稻收获的种子，不宜再用来播种。种植一季后，种子就已经失去了杂交优势，所以每年都要专门制种，提供给农民播种，农民自己并不留种。绘图／王雪

为什么是海南?

2012年10月14日12点05分，李红建带着他的种子抵达三亚机场。他脱下羽绒服塞进行李箱，走出机场迎接他的是椰风稻香，而此时的北京正寒风瑟瑟。

在北半球，地理学上将北回归线以南的地区称为热带，这涵盖了云南的西双版纳一带、广东雷州半岛、台湾岛南部以及海南岛全境。但从气候学上对



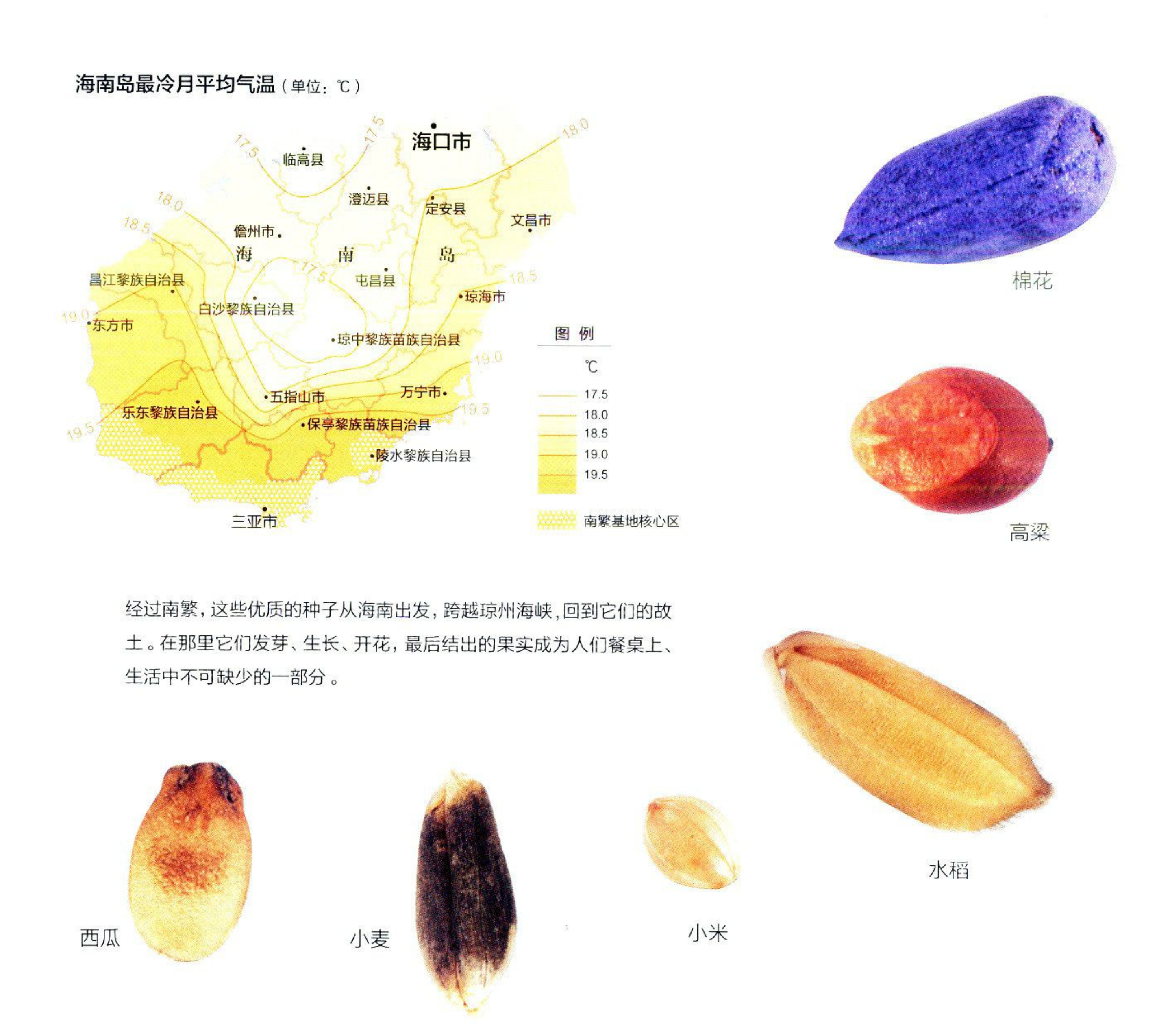
全国部分城市1月份平均气温及作物发芽适宜温度图

四季的划分，年平均气温低于10摄氏度为冬季，高于22摄氏度为夏季，中国只有海南岛是真正的热带气候地区。海南全年平均气温25摄氏度，全年日长变化小，年平均降雨量1279毫米。

在海南又以三亚、乐东、陵水三个市县的沿海平原一带气候资源最为优越。这里地处低纬度地区，北有五指山作屏障，受大陆冬季风的影响较弱，寒暑交替变化不大，气温稳定。作物的生长是受光、热、水、土等自然条件的制约，具有强烈的季节性。对于喜温作物来讲，三亚一带优越的温度和光照资源成为中国冬季选育良种不可替代的地方。

除了独一无二的气候条件，海南还有珍贵的野生稻资源。

时间倒回1970年11月23日，那是改写了中国水稻研究历史的一天。在崖县（今三亚市）的南红农场，袁隆平



经过南繁，这些优质的种子从海南出发，跨越琼州海峡，回到它们的故土。在那里它们发芽、生长、开花，最后结出的果实成为人们餐桌上、生活中不可缺少的一部分。



院士的两位弟子冯克珊与李必湖发现了一株水稻。那是一株极其普通的野生稻，生长在杂草丛生的水塘边，在海南温暖的阳光照射下，随风摇曳。

然而就是这么一株不起眼的野生稻，却耗费了袁隆平和他的助手6年的时间，找遍了大江南北，才与它不期而遇。当时袁隆平正在北京，收到从南红农场发来的电报后他连夜赶到海南。经过多方证实，这株野生稻是中国已发现的三种野生稻之一的普通野生稻。

不搞作物育种研究的人一定无法理解，一株野生稻为何如此珍贵。采访中倪教授介绍说，野生稻是栽培稻的近缘祖先。由于其所处生态环境的复杂性，在其漫长的进化过程中，野生稻形成了极其丰富的遗传多样性，是宝贵的育种资源。人类在驯化水稻的过程中，栽培稻的很多优良基因逐渐丢失。现代栽培稻相对于普通野生稻，丢失了约1/3的等位基因和一半的基因型，这其中包括大量抗病、虫、杂草及抗逆性等优质基因。利用这株普通野生稻的雌蕊为母本，栽培稻的雄蕊为父本，袁隆平杂交出来的水稻品种产量高且抗逆性强，这使中国的水稻种植进入一个新的时代。

野生稻在世界上主要分布于热带和亚热带，全世界已经发现的野生稻共有 21个种，中国有3种，即普通野生



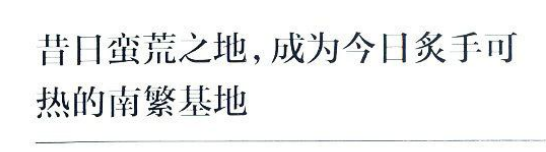
在中国农业大学的温室大棚里，工作人员正在给玉米套袋。在现代化的温室中，可控的温度、湿度、光照等条件的设备创造了植物所需的生长环境。但即便是模拟热带的环境，温室里的玉米仍然没有在海南自然条件下生长情况好，而且温室大棚的造价极高，每天5小时的光照耗费大量的电力资源。所以一些没有时间前往海南做育种的科研人员，只能在温室里观察育种进程。摄影／王宁

稻、药用野生稻和疣粒野生稻。海南岛是中国普通野生稻的分布区之一，其普通野生稻最原始，基因多样性指数、杂合度等指数均高于广东、云南、广西、江西和湖南等地区。

袁隆平团队与海南野生稻的邂逅，使金种子的实现成为了可能，而海南温暖的土壤则让这种可能更快地实现。



南



昔日蛮荒之地，成为今日炙手可热的南繁基地

在历代封建王朝统治者眼中，海南封闭而落后，是天之涯、海之角的蛮荒之地。然而，被古人称为“一去一万里，千之千不还”的地方，从上个世纪50年代末开始声名远扬，目前已有20多个省（自治区、市）的科研学者来海南，每年参与南繁的科研人员达5000多人。

从上世纪50年代末的杂交玉米，60年代的杂交大豆、高粱，到70年代的杂交水稻，80年代的抗虫棉，再到90年代的哈密瓜，全国育成的1万个农作物新品种中，约有7000个是经过南繁培育的。南繁，加快了中国农业科研的研究进程。现在南繁基地的研究已经不仅局限于加代选育，还在进行制种、种子鉴定等生产活动，南繁的品种也已经从水稻、玉米等农作物扩展到了水产和动物繁殖。

南繁的育种制种范围从三亚、陵水、乐东、临高等市县扩展到万宁、东方、澄迈等市县，现在海南已成为中国最大的南繁基地。这些优质的种子从海南出发，跨越琼州海峡，源源不断地由南向北播遍全国。它们经过生产、精加工和包装，最终会成为产品摆在超市的货架上，供消费者选择。

在黎族民间传说中，山兰稻的金种子让黎族人过上了温饱生活。在海南的土壤上，经过南繁的种子则让全中国人过上了温饱生活。

责任编辑／康静 图片编辑／孙毅博 版式设计／李晟
审稿专家／中国农业大学植物遗传育种学系／倪中福

南蔬北运

一把豇豆背后的故事

2013年1月9日，北京市民刘女士买了一把豇豆回家，但她不知道这把豇豆来自海南。每年进入冬季，北运的海南冬季瓜菜丰富着内地市民的餐桌。这是一场看不见的“春运”，从种植户到贩运，这一把豇豆的背后有着许多人物的艰辛与快乐。本刊特派作者从海南三亚出发，沿途采访了广州和北京最大的农产品市场，为您细细道来海南冬季蔬菜产业链背后的故事。

撰文／山哈　摄影／王宁 等



12月8日凌晨5点，三亚崖城镇的菜地里早已是人影绰绰，星火点点。

8岁的郑丕肖和表妹铃铛揉着惺忪的睡眼被李宽抱下拖拉机，去豇豆地里帮忙。在李宽租种的五亩地里，豇豆整齐排开，长势喜人。两米多高的藤架上攀援着豇豆小黄花，而一些成熟的、手臂长的豇豆则在黎明的微光下泛着淡淡的青白色。李宽雇用的几个临时工正手脚麻利地将豇豆一根根从架子上采摘下来，然后整齐地拢成一把，一端套上皮筋，随手丢在身后。

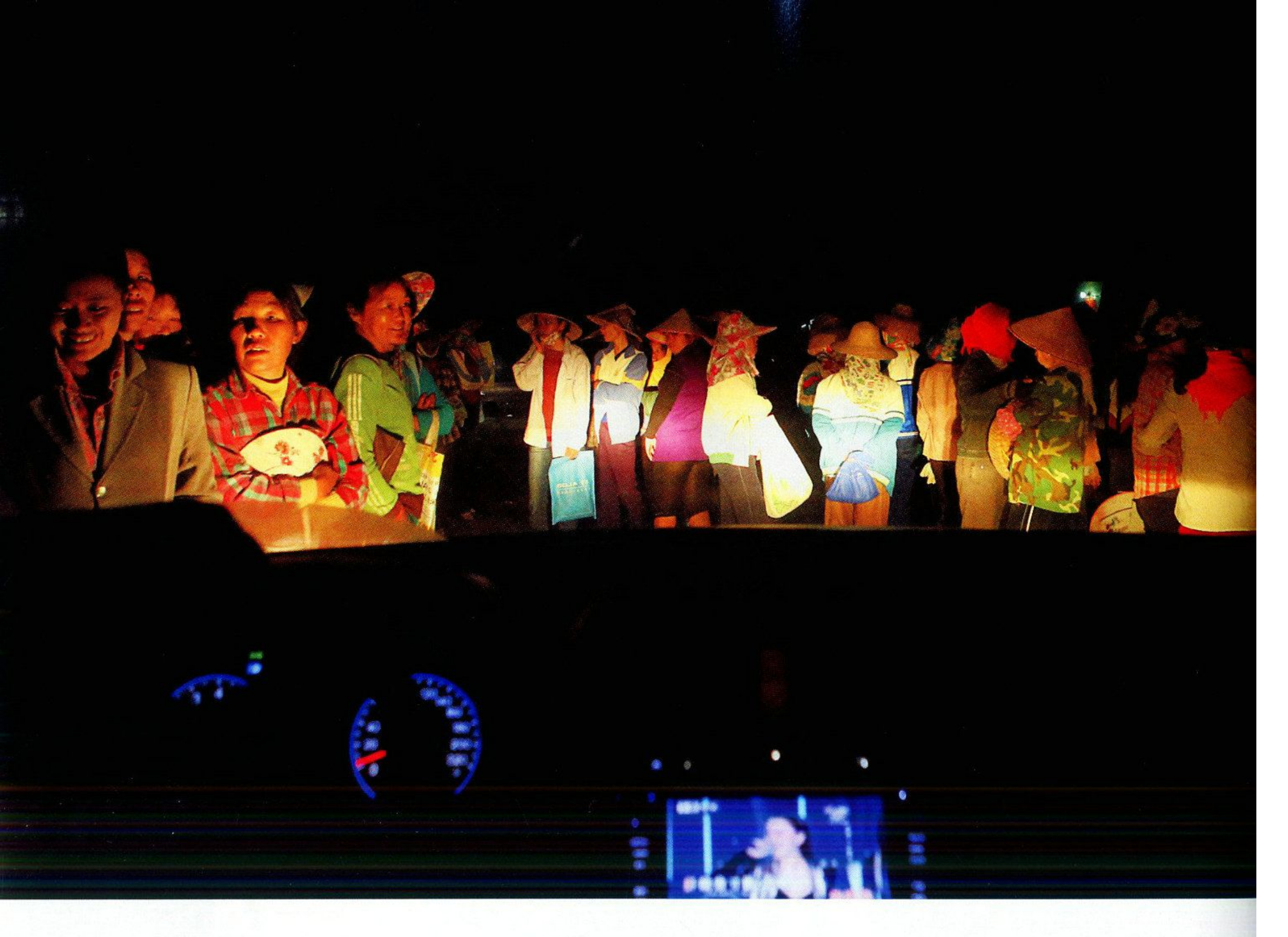
这幅景象在崖城的田间地头随处可见，这里是海南大型冬季瓜菜基地之一。每年进入11月，冷清了大半年的崖城便在一夜间热闹起来。那些候鸟一样的商贩，陆续从广东、上海、北京、黑龙江等省市涌进这里。平日里见不到几辆大车的水南街，渐渐有了怪兽一般的大货车响着喇叭穿城而过。随着冬季蔬菜收购旺季的到来，全城仿佛在一只无形的手的指挥下忙碌着。

崖城，海南大型冬季瓜菜集散地之一

崖城位于海南省南端三亚市的西部，距三亚市区45公里，地处宁远河出海口的冲积平原上。这块土壤肥沃、水源充足的土地是三亚市人口最多、面积最大的农业大镇。当地人世代以传统农业为主，积累了丰富的耕作经验。崖城距南山国际货运港4.4公里，223国道、环岛高速公路和粤



当中国北方冰天雪地、万物寂声的冬天降临之机，整个海南依然生机勃勃。从全国范围来看，海南农业总量不大，但独特的资源禀赋和鲜明的热带特色，承担着国内热带农产品的供给。2012年海南瓜果菜出岛量达556万吨，成为全国人民冬季的“菜篮子”。



天未亮，三亚崖城的街道里便站满了等着去摘豇豆的工人。他们要赶在中午前，将新鲜采摘的豇豆运到市场上，卖给远道而来的商户。这些商户收购后，马上打包装车，下午就发往全国各地的蔬菜批发市场。这些花了农户两个月时间伺候出来的豇豆，最终会被远方城市里的某个主妇买走。至多三天，这些沾着三亚地气的豇豆，会被装盘上桌，成为家宴上的一道菜肴。

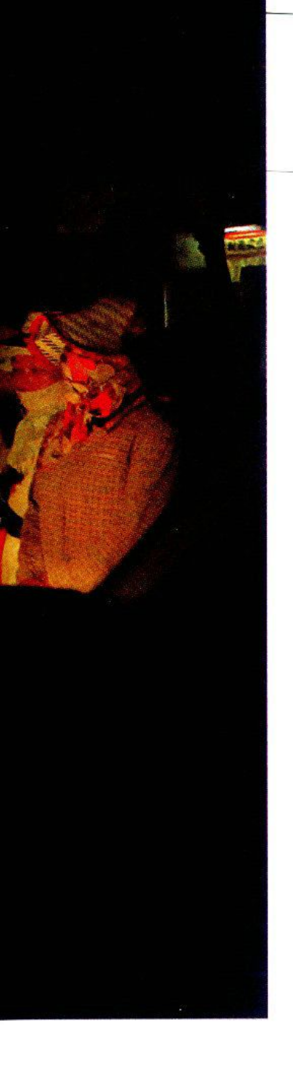
海铁路贯穿全境，独特的自然环境加上便捷的交通，让它成为海南大型冬季瓜菜集散地之一。

上午10时，李宽家结束了豇豆的采摘，载着满满一车码放整齐的豇豆，挤入进城的“小四轮”车流中奔向水南街的蔬菜交易区。几十年前，水南街道路两旁还种满了椰树、槟榔等热带植物。如今，树没了，路宽了，家家收菜，店铺林立。

李宽赶到的时候，市场里早已成了装卸工地，车水马龙，人声鼎沸。载着豇豆的车挤作一团，一辆辆外地载重货车，沿着大街一字排开，泡沫箱、冰堆、瓜果蔬菜堆满了整条街。十几个老板模样的人，握着圆珠笔，围住一个个农户询价，还时不时从豇豆堆中抽出一扎扎查看质量。

这个时节，崖城种植最多的蔬菜品种就是豇豆。2012年10月29日，台风“山神”肆虐海南，正面冲击崖城，造成农作物大量损毁。据报道，海南省共有126万人受灾，数万亩田地颗粒无收。说起台风“山神”，崖城的农民无不痛恨摇头。李宽也不例外，他家的豇豆就是二茬豆。

中午12点，李宽的豇豆以每斤三块一的价格出手。他笑着从代收“嫂子”的手里拿过5883元豇豆钱，今天采摘的五亩地豇豆，卖了一个好价钱。





他们让海南的蔬菜走向全国170多个城市

在海南，代收是冬季蔬菜流转中最有地域特色的一个环节。商贩们从市场里寻了货，并不自己称货付款，这些手续全由“嫂子”们代办。她们大多是沿街商铺的女主人，将一楼腾空，作为代收放置蔬菜的场所，而宽阔的门庭空地，则提供给大货车临时停靠、装载。这些承担着代收职能的女房东，被南来北往的商贩亲切地叫作“嫂子”。照崖城代收的规矩，商贩每收一斤蔬菜，就付给她们5分钱代收费。这5分钱，算是支付租房费、伙食费和代收劳务费。现在的崖城，光水南一条街就有200多户农家成为代收户。

水南街A18号主人刘燕，是一个四十多岁热心肠的“嫂子”，因在婆家排行老三，被商贩们亲切地叫为“三嫂”。说起她这幢街面房，“三嫂”一脸的自豪。1997年崖城还没几个人家敢买地造屋，她就和老公把所有积蓄都掏了出来，买了现在这块紧挨着交易区的地基，盖了四层街面房。现在15年过去了，当初十几万投资少说也翻了几十倍。

我在采访“三嫂”时，遇到了来崖城收菜的商贩老苏。老苏五十开外，广东人，因常年在外收菜，风里来雨里去的，看着比实际年龄老。老苏头天发武汉的一车货亏了一万多，所以一天都懒得说话。上午十点来钟，他去市场逛了逛，今天的行情是：矮瓜（茄子）、青瓜1元一斤，豇豆3.1元一斤，苦瓜1.5元一斤。昨天发武汉的豇豆收购价是3.1元，每斤的胶带、打冰、泡沫箱、包装费、运输费等七七八八费用加在一起将近0.5元，而武汉市场批发价还是3.1元，这就意味着老苏每卖一斤豇豆就要亏0.5元。老苏坦言，今天不会下单了，天天亏，亏不起啊！明天也不会，后天或许就是亏也得进货了。老苏的档口如果老是缺菜，几十年积累下来的大客户就都会跑了。到那时，想再拢住人心，可就难了。

老苏一年只有个把月待在家里，通常是半年跑昆明，半年跑崖城。贩了半辈子菜，最让他得意的还是2003年非典的时候。那年昆明菜贱，因为非典，北京、广东则菜贵，由于看不准形势，敢贩菜的人少了一多半。这让老苏逮了机会，那年他赚了几十万。现在提起这事，老苏的喜悦之情仍溢于言表。

采访时，“三嫂”说起崖城的“六嫂”刘庆鸯，赞不绝口。刘庆鸯是远近闻名的种植大户，她的现代种植、经营、贩销的理念代表了海南蔬菜种植、物流的未来方向。早在1998年，刘庆鸯凭借几十万元起家，将承包的1000多亩果园建设成一个集专业化、规模化、标准化、优质化为一体的农产品生产基地。在政府的支持下，刘庆鸯还率先在崖城成立了两家专业合作社。她将崖城1750个农户、近5万亩的果蔬种植面积纳入合作社的管理。为了让崖城



崖城位置示意图

崖城瓜果交易市场分一区和二区，尽管政府要求豇豆到一区交易，但习惯了在老城区交易的农户依然故我。早上10点，崖城水南街市场里已经是车水马龙，人声鼎沸，载着豇豆的小四轮、三轮车、摩托车早已是挤作一团。街道两旁成了装卸工地，泡沫箱、冰堆、瓜果蔬菜堆满了一条街，景象颇为壮观。

果蔬走得更远，刘庆鸯组建了海源物流信息中心，崖城地区近2/3的果蔬由中心集中外运销往北京、哈尔滨、重庆、上海等全国20多个大中城市。

2012年12月15日，一年一度的海南“冬交会”落下帷幕。海南农产品订单达2623宗，成交金额达290.47亿元。其中，瓜菜合同总量315万吨，比往年增长了12.5%，水果合同总量138万吨，增长了6.2%。

许许多多个老苏和刘庆鸯让海南的蔬菜走向了全国170多个城市。

在“绿色通道”这条生命线上，每天跑着成千上万个“陈小文”

在中国的高速公路版图上，有条看不见的“绿色通道”，这是一条维系着城市农产品供应的生命线。1995年“绿色通道”刚刚实施时，政府在收费站设立专用通道口，对整车合法运输鲜活农产品的车辆给予了优先通行和减免通行费的优惠政策。从那时起，每到冬季，你会看到后视镜上挂着白菜的大货车在高速公路上奔驰。

为了跟踪采访南蔬北运这个专题，我在崖城转悠了两天，见车就打听前往北京的货车。司机们告诉我，北京采购的货车要过了元旦才有。无奈之下，我上了一辆前往广州的车，去跟踪采访广东最大的果蔬交易市场——江南果菜批发市场。

在被多位货车司机拒绝后，我遇见了陈小文。当我爬上“赣C G1703”货车高大的驾驶室时，他正在闭目养神。





车外，一箱箱的豇豆、苦瓜、黄瓜正往车上装。陈小文听完来意，只是淡淡问了句：你箱子没处放啊。我看了看驾驶室后排，与别人的车设计不同，这儿多了一层隔层。我说就放隔层上面吧，我坐副驾驶室就成。

"坐一宿？"

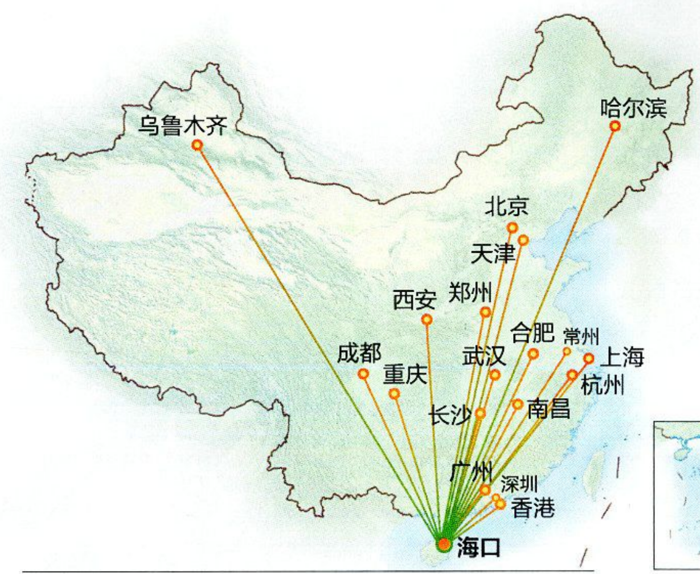
"没事，扛得住。"

从崖城到广州大约800公里。按往常，次日下午两点左右可抵达广州。

12月9日下午4点，陈小文收完最后一箱豇豆，吃力地拉上帆布遮住。车还未动，打了冰的豇豆便开始淅淅沥沥往下滴水。为了保鲜，很多蔬菜在包装时都会被打上冰块，但蔬菜又不能在冰水里浸泡太久。商贩们想了个法子，在泡沫箱底上打上洞。于是，在往北的高速公路上，你会发现不时有呼啸而过的大货车，一路行走一路洒水。北运旺季时哪怕艳阳高照，高速公路都是湿漉漉的。

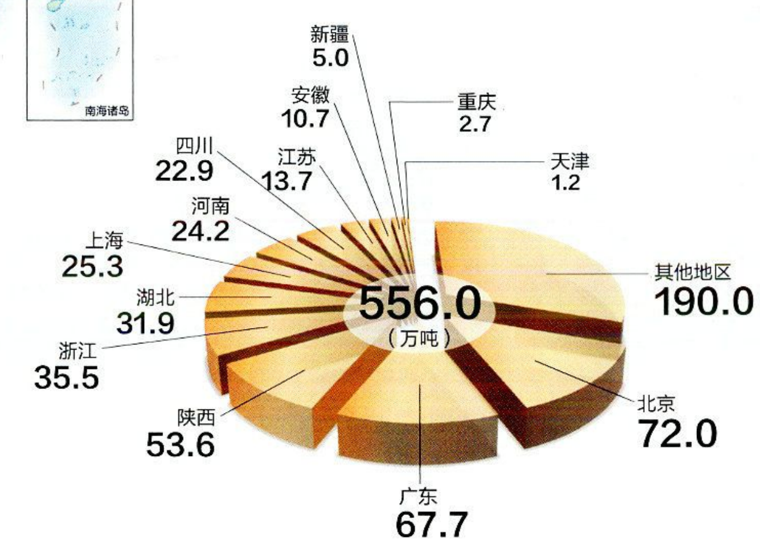
18：15，天色已暗，陈小文的车徐徐开出崖城镇。凌晨还在地里生长的豇豆，现在已经开始了它的长途旅行。

安定下心，我才仔细看清眼前这个自称三十多岁，实际近五十岁的司机模样：刀削一样的脸颊胡子拉碴，双眼布满血丝，眼袋肿胀，脸色青黄。我递上两包烟，和他套起近乎。陈小文家在万宁，前年见村子里跑运输的发了财，他也贷了30万元买下一辆大货车，干起运输后才发现发财实属不易。就拿这趟拉广州的货来说，他收了9000元运费，除去油费、过海轮渡费、入场费等各项费用，辛苦三四天，来回两趟下来也就



海南冬季瓜果菜北运主要城市网络示意图

海南冬季瓜菜北运始于2002年，凭借海南的气候地理优势，果蔬产业蒸蒸日上，但交通和市场瓶颈制约着冬季果蔬的生产发展。为此海南农业厅在北京、西安、武汉、广州等19个大中城市设立了办事处，根据内地市场信息调节海南瓜菜的出岛量。同时海南瓜菜绿色通道的开通也极大地增强了海南冬季瓜菜的竞争力，海南已经成为全国重要的果蔬生产供应基地。



海南冬季瓜果菜内地主要省市供应量
（2011年11月—2012年5月）

赚个两千来块，这还不包括车辆的折旧、维修费用。如果从广州回海南拉不到活儿，还有亏本的风险。

22：30，车到海口秀英轮船码头。码头灯火辉煌却出奇地空旷。这几天采访时，几乎所有的司机都抱怨：跑蔬菜最头痛的是过海。在码头等轮渡四五个小时是正常的，有的时候等一晚上还轮不到上船。今天码头上并没有出现想象中繁忙等待的情景，看来台风“山神”还是极大影响了海南蔬菜的产量和运输量。排队交完1400元轮渡费后，车已经稳稳停在湛江号轮渡船甲板上。

凌晨1：30，湛江号跨越了琼州海峡。

10日上午8：51，陈小文在交了一笔“入场费”后，他那载着20吨崖城蔬菜的大货车，缓缓驶入广州白云区的江南果菜批发市场。这天，广州江南果菜批发市场豇豆挂牌批发价为3.8元，除去运费等开支，陈小文的雇主每斤尚有两毛钱的纯利。

后来在采访海南农业厅驻北京新发地办事处主任王栋时他介绍说，目前出岛的果蔬运输，97%还是靠汽车，铁路、轮船、飞机只占了3%左右的运量。这与蔬菜北运的时效、价格、便捷度有关。海南至北京行程3000多公里，公路运输一般只需两天两夜，而铁路和船运少则一星期，长则半个月。至于航空货运，除非高附加值的果品，一般蔬菜不会选择空运。

在这条“绿色通道”的生命线上，每天跑着成千上万个“陈小文”。



右：在琼海蔬菜市场里，一辆辆载重几十吨的外地货车，沿着大街一字排开。人们围着货车捡菜、封箱、装车，忙忙碌碌，井然有序。摄影／蒙钟德

下：从三亚到琼海，从东方到儋州，一车车辣椒、茄子、豇豆、苦瓜、哈密瓜等瓜菜源源不断地横跨琼州海峡运出海岛，销往全国170多个大中城市。摄影／古月



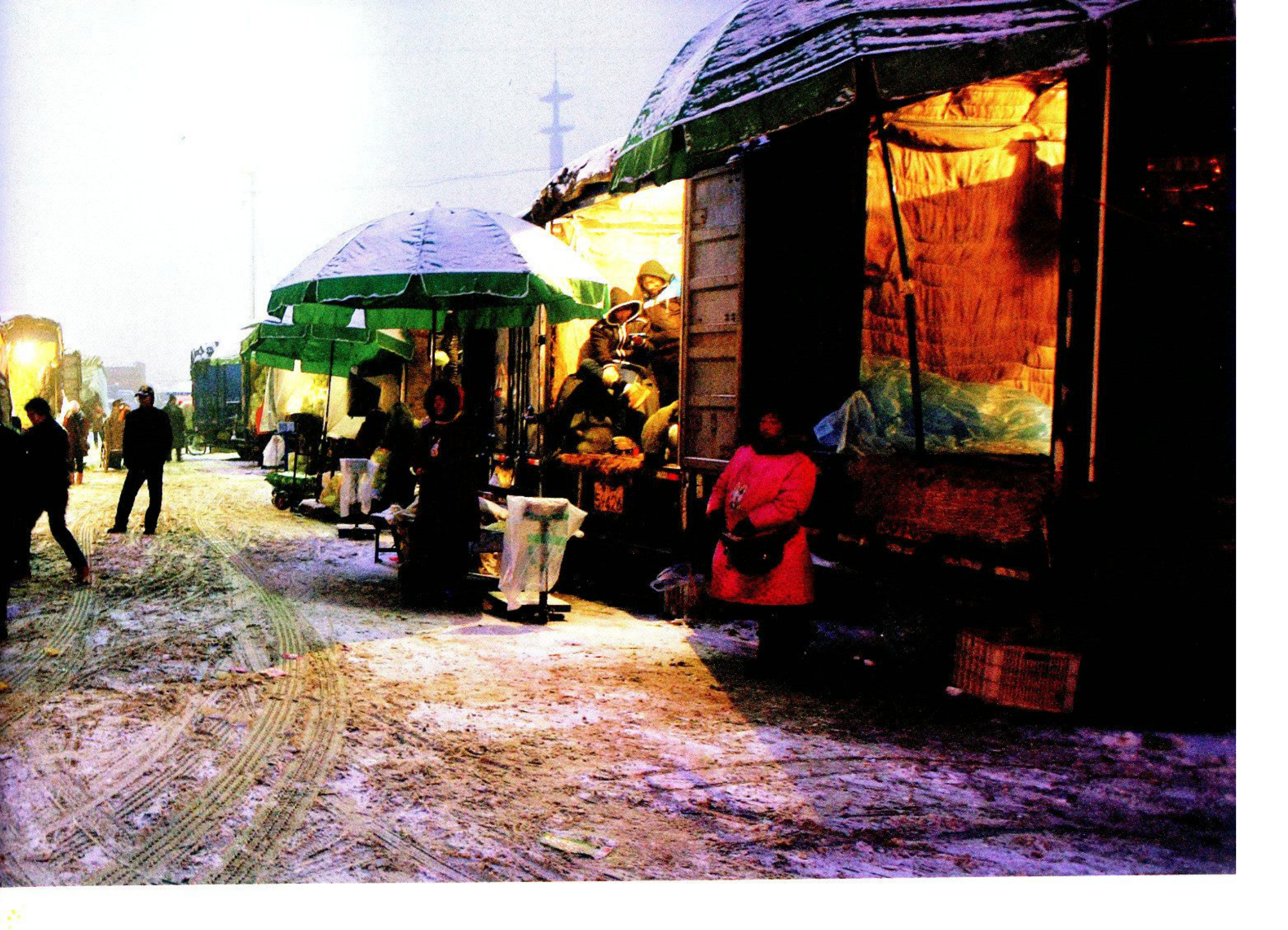
北京新发地蔬菜市场，海南冬季蔬菜、大棚蔬菜、冬蔬菜三分天下

每年的11月，中国的北方开始步入漫长的寒冬。按传统习俗，家家户户都开始往地窖、楼道、杂物间里储藏过冬的蔬菜，品种大多是大白菜、土豆、大葱等不易腐坏的蔬菜。政府还曾专门成立了指挥协调的“冬储办”。但随着南蔬北运，“冬储办”和冬储菜早已淡出市民的生活。如今，四季瓜果蔬菜充斥北方城市的市场，围着火炉吃西瓜，不再是传说。

12月11日，我离开广州，前往北京最大的农产品批发市场新发地采访。这个位于北京南四环外的批发市场占地1200多亩，有固定摊位5558个，日交易蔬菜1300多万公斤。从市场西门进入，远远就能看到“海南农产品展示交易区”。

南蔬北运始于2002年，海南省农业占全省GDP总量61%强，凭借海南的气候地理优势，果蔬生产业蒸蒸日上，但交通和市场瓶颈仍制约着反季节果蔬的生产发展。为了解决这个问题，海南省农业厅在武汉、西安、广州、北京等19个大中城市设立了办事处，负责拓展市场。新发地海南大专区设立了蔬菜、水果、海鲜畜牧三大分区。

进入冬季，北方市场的果蔬品种逐渐单一，很多喜温蔬菜品种只能在大棚内种植。而大棚的种植成本过高，无法大面积种植，限制了蔬菜的供应量。所以尽管海南的蔬菜需要长途运输，但种植成本低廉、质优让它即便加上运费仍有价格优势。以新发地2013年1月9



当海南的瓜菜到达北京新发地蔬菜批发市场时，这里正漫天飘着小雪。北方百姓冬天用来贮存大白菜的地窖，已逐渐被岁月封存，即使到了寒冬腊月，市场上依然堆放满种类繁多的农产品，这些来自海南的蔬菜和水果让北方冬季餐桌上的食物不再单调。摄影／宋文

日价格为例，山东寿光黄瓜批发价3.4元/斤，同日海南崖城黄瓜的报价则为1.5元/斤，加上每斤0.7元的运费，海南蔬菜在北京市场仍然不可取代。北方的大棚主要种植海南蔬菜没有的品种，以叶菜类为主。叶菜容易腐烂，难于保鲜，所以不便于长途运输。

由于北京市场对海南的冬季蔬菜需求量激增，新发地市场海南专区所属的170个车位天天爆满，每天超过200辆货车从海南抵达这里。2011年，市场销售的海南果蔬就达74万吨，成交量是10年前的几百倍。

入夜，新发地寒风呼呼，但往来市场的大货车仍然络绎不绝。为了拍照，我爬上装豇豆的厢式冰柜车，轻轻撕开崖城那熟悉的胶带封条。尽管经历了两天两夜的长途跋涉，一箱豇豆仍然青翠欲滴，仿佛刚摘下来。我拿起一把，握在手心，眼里分明看到李宽、老苏、陈小文他们的笑容。

从三亚到北京，从种植到餐桌，在海南冬季瓜菜这条产业链上，一把不起眼的豇豆背后，不知经过了多少双手，隐藏了多少动人的故事。离开北京的那天，在一家四川餐馆吃饭，我特意点了一盘豇豆。这是一盘没有被掐断的豇豆，经过了精心烹制后，被厨师细细地盘在白瓷盘里，保持了豇豆特有的身姿。

责任编辑／康静 图片编辑／马宏杰 版式设计／李晟

海南咖啡

咖啡中的“少数派”

作为一种热带雨林环境下生长的植物，咖啡树需要温暖湿润的气候，而年均温度在22℃至26℃之间，年均降水量在1600毫米以上的海南正是咖啡的理想种植地，更是罗伯斯塔种咖啡生长的天堂。海南的咖啡浓而不苦，香而不烈，且略带一点果味，实属咖啡中的上品。尽管海南咖啡占据天时地利，却因为各种原因而产量低迷，甚至人们在海南购买的“本地咖啡”98%产自越南和云南。作为“海南特产”，咖啡为何势衰至此？

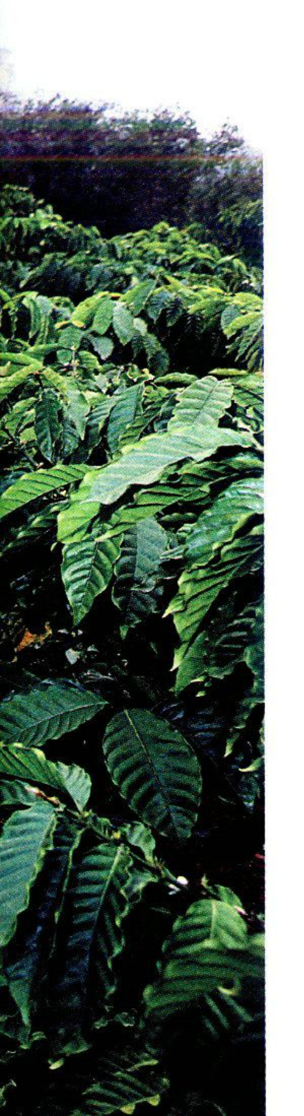
撰文／王青　摄影／王宁



在温暖湿润的海南，咖啡树一年之内可以结好几次果，每年11月到次年4月都可以大量采果。咖啡树的叶片呈波浪形，在翠绿的叶片间，洁白的咖啡花散发着类似茉莉的淡雅清香，比樱桃小一两圈的咖啡果或是青涩的绿，或是通透的红。

北回归线
中国
苏丹
印度
也门
越南
菲律宾
科特迪瓦
喀麦隆
埃塞俄比亚
赤道
肯尼亚
乌干达
印度尼西亚
巴布亚新几内亚
安哥拉
津巴布韦
南回归线
南非
墨西哥
古巴
海地
哥伦比亚
危地马拉
厄瓜多尔
巴西
秘鲁
玻利维亚
1904年云南宾川朱苦拉引种
1884年台湾台北县引种
1952年开始规模化种植
中国咖啡引种情况
1893年云南德宏瑞丽景颇引种
1935年海南澄迈福山引种
咖啡种植国家

世界咖啡带分布示意图



在海南万宁的中国热带农业科学院香辛饮料研究所，当我们把刚刚烘焙出来、还带着点热气的罗伯斯塔种咖啡豆放进研磨机研磨，一股浓郁的香味立刻充盈了整个房间，慢慢地沁入肺腑——那是一种类似于糖浆、热巧克力、炒坚果相混合的浓厚味道，同时又隐隐含着某种花果的香气，但却又不同于上述任何一种气味。那个时候，我最遗憾的便是大脑里描写嗅觉的文字过于贫乏，而这个世界上又没有任何一部“香气记录仪”，可以让我记录下研磨海南咖啡的独特浓香，以便日后拿出来回味与分享。

从产量上说，俗称“中粒种”的罗伯斯塔种咖啡属于“少数派”，与之对应的是“小粒种”阿拉比卡咖啡——后者的产量占到了世界咖啡总产量的70%。从种植环境上讲，虽然南北纬25度之间被称为“咖啡带”，大部分地区都可以种植咖啡，但因为罗伯斯塔种咖啡更不耐寒，所以只能种植在最温暖、最潮湿的低纬度、低海拔地区。而海南岛，则正是这一品种的理想种植地。

海南和云南咖啡有“性别差异”

海南岛的年平均气温在20℃以上，年均降水量超过1600毫米，处于“咖啡带”的黄金地点。此外，海南岛因为全新世的火山活动，很多地方都覆盖着排水良好、含火山灰质的肥沃土壤。在那疏松、肥沃、富于有机质的土壤里，根系发达的咖啡树可以尽情舒展。当然，海南的阳光过于强烈是种植咖啡的不利因素，但只需在咖啡树附近种植一些橡胶等更高大的植物，就可以起到遮凉蔽阴的效果。

海南岛咖啡主要种植区域分布图

空气好、水质好利于人体的健康，同样利于植物的生长。在没有污染的海南岛，咖啡树尽情地享受着“四季春常在”的舒适，也带给我们“四季花常开”的美丽。香辛饮料研究所咖啡研究中心的主管董云萍老师告诉我们，在温暖湿润的海南岛，咖啡树一年之内可以结好几次果，每年11月到次年4月都可以大量采果。所以，当我们在11月末来到这里，可以看到白花、青果、红果同时存在的景象。

澄迈的福山、万宁的兴隆等地，都是罗伯斯塔种的“天堂”，这一品种更耐高温，具有更强的抗病能力，却产量较低。除了海南，我国另一个盛产咖啡的地方是云南，因为那里是相对较冷的高海拔地区，所以适合阿拉比卡种咖啡的生长。

这两种咖啡哪一种的口味更好？品尝之后，不喜欢酸味的我一下就爱上了福山和兴隆咖啡那馥郁芬芳的苦味。但是福山咖啡的董事长徐世柄告诉我们，他认为咖啡的口味没有好坏之分，喜欢的、适合自己的就是最好的。相比较而言，海南的罗伯斯塔种咖啡没有焦味和酸味，苦味偏重，咖啡因含量略高。云南的阿拉比卡种咖啡口味清淡一些，咖啡因含量也低一些。对此，有业内人士比喻说，海南咖啡就像男人，比较醇厚；云南咖啡则像女人，比较淡雅。若将二者按照合适的比例搭配在一起，就能调制出口味最好的咖啡。

香辛饮料研究所的研究人员胡荣锁也对我们表达了类似的观点：海南咖啡回味悠长，但香味略显不足，云南咖啡的酸味和香味都还行，但是后味比较薄，二者搭配才是上佳之选。

不过，除了品种，咖啡加工工艺也对口感起着重要的作用，例如雀巢咖啡的原料来自世界各地，产出的产品却是同一种味道，关键就在于设备的运用以及对加工流程的控制。在咖啡研究中心，研究者用不同的火候为我们烘焙了同一种咖啡豆，我们可以清楚地看到咖啡豆的颜色由浅渐渐变深。冲泡不同烘焙程度的咖啡粉，会发现口感也呈现逐渐改变的趋势：轻度烘焙的咖啡酸味、果香味较重，随着烘焙时间变长，酸味会越来越小，咖啡特有的焦味、苦味会更加浓郁。

海南咖啡在竞争中败给云南咖啡

在《中国大百科全书・农业卷》里，认为海南从1908年开始引种咖啡，这个“1908年”，指的是侨商曾汪源那时从马来西亚引进15万株咖啡，但是8年后，这些咖啡因为霜害而大部分死亡。直到1935年，印尼华侨陈显彰认为福山一带“泉甘土肥”，于是创办了福民农场，海南才开启了大规模种植咖啡的历史。

世界咖啡三大品种比较

项目	阿拉比卡种(Arabica)	罗伯斯塔种(Robusta)	利比里亚种(Liberica)
植株高度	5—8米，又名小粒种	4—8米，也称中粒种	6—15米，又称大粒种
原产地	非洲埃塞俄比亚	非洲刚果	非洲利比里亚
分布范围	北纬28度到南纬38度之间的高海拔(1300—1900米)地区。其中巴西、哥伦比亚最多，东非、西非各国及亚洲的印度、印度尼西亚、越南等国也有栽培	南北纬10度之间的低海拔(90米以下)地区，东南亚各国、印度及非洲中部和东部主要栽培	宜于低海拔地区种植，目前栽培面积较少，仅分布于利比里亚、马来西亚、印度、印度尼西亚等国
全球产量比例	约占70%	约占25%	约占5%
植物特性	较耐寒，喜温凉气候	抗病性强，耐高温	抗风性好，根系发达
口味特点	味道香浓，品质产量均不错	味道苦而不酸	香味较淡，苦味很重
我国产区	在滇、桂、闽、粤的南部	主要在海南岛种植	在我国没有规模化栽培

如今，中国有三大咖啡产地：云南、海南和台湾，虽说这三地的咖啡都是“外来移民”，但从马尼拉引入台湾的咖啡和传教士引入云南的咖啡一样，都属于阿拉比卡种，只有海南咖啡才是珍贵而独特的罗伯斯塔种。

很多人来到海南，总要购买一些咖啡回去当作土特产赠送亲朋好友，但是福山咖啡的徐总告诉我们一个令人颇为吃惊的消息：游客在海南买到的所谓本地咖啡，98%都不是产自海南！

香辛饮料研究所的董老师和胡老师也基本认同徐总的观点：海南本地咖啡豆的品质很好，但是产量低、成本高，所以很多企业会购买价格低廉的云南甚至越南咖啡加工当作“兴隆咖啡”出售。董老师认为，总的来说，中国消费者还没有养成喝咖啡的消费习惯，大多数人喝不出咖啡的好坏，这也助长了部分企业以次充优。

究其原因，是因为海南虽然适宜咖啡的生长，但当地农民并不喜欢种植咖啡——在这个热带海岛上，适宜种植的农作物实在太多了，种香蕉、种橙子都比种咖啡成本低、收益快。种植咖啡收益期较长，第一年第二年并不易结果，即便结了果产量也很低，第三年才会进入盛果期。如今，海南咖啡的种植面积只有1万亩左右，加上中粒种咖啡的亩产量本就比小粒种低很多，所以整个海南一年产出的咖啡只有三四百吨。

相比之下，小粒种咖啡可以粗放式管理而且亩产量高，加上云南土地便宜、政府扶持政策较多，所以如今云南种植咖啡的面积达到了100多万亩，是海南的100倍，产量则可达到六七万吨。因为种植面积萎缩、品牌保护乏力，海南咖啡几乎无法跨越琼州海峡，在竞争中完全败给了云南咖啡。

在国际贸易中，就交易量而言咖啡是仅次于石油而居第二位的重要商品，中国的咖啡消费每年增速达到了25%。显然，咖啡产业“大有钱途”。可是作为海南特产，咖啡究竟会在海南未来的发展当中占据怎样的分量？这在目前还是一个看不到答案的疑问。

责任编辑/王晶晶　图片编辑/马宏杰　版式设计/李晟

区域综述

中

中部山地湿润区

中尖的海南



在20世纪初，乘船而来的西方水手曾误认为从海上可以望到的尖峰岭便是岛上的最高峰，实际上，海南岛最高的山峰是海拔1867米的五指山。五指山位于海南岛中部，平时山间林木郁闭，雾气弥漫。当天气晴朗时，在某些特定的位置和角度上，可望到顶峰的五个指尖。摄影／熊一军



海南岛中部山地湿润区范围及陆地水系流域分布示意图

哪里是海南的中部？如果以气候类型为依据，那就是图中标示的"中部山地湿润区"；如果以植被解释，则可理解为有雨林分布的区域。除了在"中部山地湿润区"，在海南岛西部和南部海拔1300米以下的山麓和沟谷中，亦可见到雨林；当然还有更直观的判别方法：从地形上看，山体绵延的地方就是海南中部腹地——地形图让我们一目了然。

从地形图上看，海南岛中间高耸，四周低平，中心到四周依次是由山地、丘陵、台地、平原组成的环形层状地貌，阶梯结构非常明显。海南岛最高的两座山峰当属岛屿腹地的五指山和鹦哥岭，五指山和鹦哥岭相隔不远，却分属五指山系和黎母岭山系。

山系决定着水系，万泉河、陵水河、南渡江、昌化江从中部山地发源，流向岛屿四方，几大水系造就了海南的基本地形，并催生了海南的几千年文明。

如今，海南岛外围一圈平原基本用做耕地，台地丘陵主要用于橡胶种植，昔日遍布全岛的原始森林如今只是零星地保留在中部山区。令人心向往之的热带雨林，则呈斑块状残留在尖峰岭、五指山、霸王岭、鹦哥岭、吊罗山等处的低山沟谷中。

海南雨林

物种演化进行时

在海南岛中部的山地和沟谷间，我们可以领略到典型的热带雨林。如果细致观察，还能够看到许多独具特色的物种，它们或许是海南雨林中特有的物种，或许正在向着新物种的方向静静演化。海南岛的花木鸟兽，许多秘密尚藏深闺，未被揭晓。

撰文／李飞　摄影／程斌 等



时而稀薄时而浓厚的迷雾中，宽厚的板根支撑着高不可攀的粗大树木，林中藤蔓密布如蛛网，海岛上独特的鸟兽花木藏匿其中……海南岛的热带雨林分布并不广泛，但却有着独特的魅力。



大约8500年前，当海南独立成岛时，岛上的森林便和如今中国南部以及中南半岛的森林不再有联系，这里的生物也自此踏上了独自进化之旅，它们让这个亚热带海岛开始拥有个性独到的自然魅力。

清末民初美国传教士描写海南岛的《棕榈之岛》一书中曾写道："对于我们来说，一个像海南岛这样的岛屿，一直具有其独特的魅力。我们往往易于迷失于大陆的广袤和辽远，但是岛屿则是（或者说我们以为是）可以把握的，是富有个性的，就像是一个亲密的朋友那样吸引着我们。"

发现食猴鹰的人魂断五指山

19世纪中末期，西方的博物学者随着远航的船舶登上海南岛，他们惊叹于这里绝世独立的自然环境，并且开始迅速采集并系统描述岛上的物种。

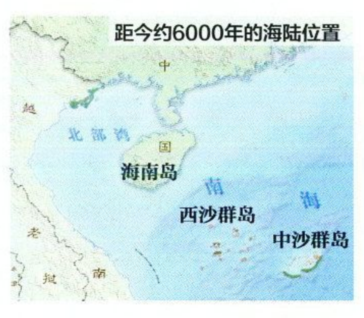
这些陆陆续续登陆海南岛的西方人中，第一个要提到的是英国人郇和（R. Swinhoe）。郇和于1868年任英国驻琼州领事，他在海南岛很多地方进行了标本采集，几年间便报道了海南岛172种鸟类，并专文描述了海南岛产的鹿类和其他哺乳动物，发表了第一个海南岛特有的哺乳动物新种——海南兔（*Lepus hainanus*）。郇和用西方的科学描述让世界开始了解这个东方岛屿，

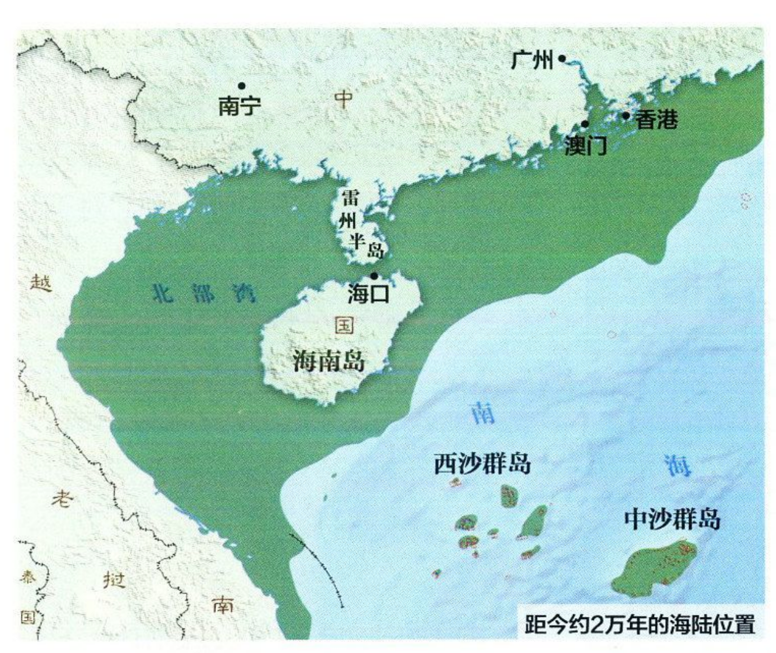
新物种的岛屿摇篮

作为一个岛屿，海南有着形成特有物种的绝佳条件。这个年轻的岛屿直到全新世早期才与大陆最后一次分离，岛上有不少特有物种，更有很多物种正向着新物种方向演化。距今2万年至距今6000年之间，海平面上升了约100多米，变化到现今的位置。在中国南海的西北部，由于水深较浅，华南沿海、北部湾以及中沙群岛、西沙群岛等海域经历了从陆地到海洋的演变。距今约1万年左右，海南岛开始与雷州半岛分离，琼州海峡逐渐出现，海南岛上扩散能力较弱的物种开始走上独立进化的道路。









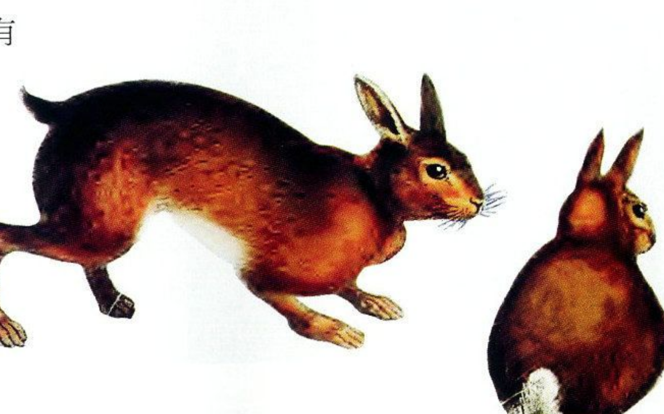
古陆地

南海西北部海陆位置变迁示意图

他把采集的其他生物标本，如蝴蝶、贝类、植物等送给相关领域的学者，从这些标本中，无数新种被报道发表。

19世纪末，海南岛中部山区还保留有大片原始性极强的雨林。当海南岛平原丘陵地区常见的物种几乎被斯温侯"一网打尽"，若想再有新的发现，就必须要深入到危险未知的中部山区之中。首次踏入这个危险之地的西方人是动物学家怀特海德（John Whitehead），怀特海德有着深入婆罗洲雨林和吕宋岛热带丛林的经历和丰富经验，凭借敏锐的眼力与耳力以及寻找动物时与生俱来的直觉，他在三十而立之年已经成为大英帝国鼎鼎大名的博物学家。动画片

海南长臂猿
Hylobates concolor hainanus
海南岛特有的哺乳动物



海南兔
Lepus hainanus
海南岛特有的哺乳动物




叉尾太阳鸟
Aethopyga christinae
最早在海南岛被发现的鸟类新种



白鹇（海南亚种）
Lophura nycthemera whiteheadi
海南岛特有的鸟类亚种

黑眉拟啄木鸟（海南亚种）
Megalaima oorti faber
海南岛特有的鸟类亚种

《黑猫警长》让中国孩子知道了食猴鹰，最初在菲律宾发现食猴鹰，并使之闻名于世的人，其实正是这位怀特海德。

1899年2月，由于战乱四起，怀特海德决定离开菲律宾，来到向往已久的海南岛。对他来说，这是一个全新的考察地，也是他生命中最后的考察地。3个月后，38岁的怀特海德在五指山考察时不幸死于疟疾。尽管如此，在短短的100多天中，多半时间忍受病痛而无法正常工作的怀特海德还是留下了250件保存完好的鸟类标本。这些标本经过鸟类学家格兰特整理发表后，海南岛的鸟类从郇和发表的172种飙升到239种，其中包括首次在海南岛发现的鹰雕、白鹇以及全世界首次发现的白翅蓝鹊和海南虎斑鳽。

珍奇鸟兽从海南岛被发现命名

19世纪末，随着西方传教士和采集者的登陆，海南岛特有的鸟兽逐渐被系统考证，海南长臂猿、海南兔、海南山鹧鸪等新种得以命名。除了新种，海南岛雨林中还有很多形态不同于大陆同名动物的亚种，白鹇、叉尾太阳鸟、黑眉拟啄木鸟便是其中的代表。图为西方人当年为这些海南鸟兽绘制的标准肖像。供图／李飞




海南山鹧鸪
Arborophila ardens
海南岛特有鸟类

除了鸟类，怀特海德还首次在海南岛发现了飞蜥等爬行动物，现今海南岛美丽且稀少的桂花鱼（*Coreoperca whiteheadi*）也是博物学者包兰格根据当年怀特海德在五指山地区的溪流中采集的标本，用这位早逝的博物学家名字命名的。

雨林中仰望龙脑香

如今，人们走进海南岛中部山区的雨林再不会有怀特海德当年的艰辛与危险。无论是五指山、霸王岭还是尖峰岭，都可踏上林业部门修建的木栈道，在繁茂的雨林当中漫步，轻松感受板根、根抱石、绞杀、古藤缠树、老茎生花、空中花篮等极富观赏价值的雨林奇观。

海南岛雨林作为东南亚热带森林的一部分，不仅拥有上述全球热带雨林通有的景观，还渗透着热带东南亚的一些特有风味。

东南亚热带雨林结构最显著的特点，就是分布着很多龙脑香科的高大乔木。很多书曾说到雨林中的树木多样性最为丰富，小片林子中就能找出上百种不同的乔木，不会有哪类植物在林中占尽优势。但龙脑香科的植物

似乎并不“认同”这种说法，它们在一些东南亚的低海拔森林中称王称霸，甚至在局部地区成为唯一的优势树种。

海南岛就有两种大名鼎鼎的龙脑香科植物，它们是“青皮”与“坡垒”。海南岛的青皮有一个优秀的品质：不娇气——它对于土壤和气候的要求并不苛刻，在霸王岭、鹦哥岭、尖峰岭等低海拔山地的许多角落，它都能扎下根来。在海南岛的东部，万宁海边的沙滩上也能看到这种龙脑香科植物，青皮铺下了一条翡翠般的绿带，仿佛在昭示：如果没有人类活动的干扰，海南岛的热带雨林完全有能力延伸至海边。

与青皮不同，坡垒只散生在林中，很少形成小片纯林。坡垒生长速度极其缓慢，十年才能长上一米。它是海南岛十大名材中公认的冠军，如今已被列入国家Ⅰ级重点保护植物名单之中。

高大的龙脑香科植物把雨林的冠层高度一下子提高至40米以上。林下阴湿，中间层藤蔓缠绕，蕨类植物在空中造出一处处花篮甚至花园，到了树冠层，终于变得明亮而豁然开朗起来。

在树冠层，灵长类动物在这里并不多见，它们难以忍受龙脑香科植物果实和枝叶中苦涩的生物碱。但是松鼠在树冠层却非常活跃，在海南岛分布有8种松鼠和会滑翔的鼯鼠，它们进化出不同的生存策略而共同生存在一片雨林中：4种松鼠只在白天活动，尾巴最长的巨松鼠几乎只在树冠层活动，而尾巴最短的红腿长吻松鼠则喜欢在地面活动。鼯鼠为了避开与日行性松鼠的竞争，不但选择在夜间活动，还进化出滑翔的绝技，它们依靠前后肢之间被软毛的皮褶充当飞膜。每当夜幕降临，它们便爬到最高处后，四肢向体侧伸出，展开飞膜，向下滑翔到远处的树干，爬到树顶再滑翔，落到老茎生花、结满果实的树干上，偶尔啃食几下野果。

雨林中拥有滑翔绝技的不仅是哺乳动物，一些蜥蜴、蛙类甚至蛇类都可以滑翔。海南岛的森林中就常见一种会滑翔的蜥蜴——斑飞蜥。阳光可以照到的林缘地带是看到斑飞蜥的最好地点，它们经常三两成群地在树干上互相追逐，雄性飞蜥时不时将自己的彩色喉囊打开，用来宣示自己的领域和吸引异性。斑飞蜥是完全的树栖动物，当它们要转移阵地时，便会像鼯鼠一样沿树干爬向高处，然后纵身一跃，依靠着5对延长的肋骨而支持着的飞膜，向下滑去。在现生具有滑行能力的脊椎动物中，飞蜥是最原始的类群，也许正是它们祖先，完成了脊椎动物对空中运动的最早尝试。

年轻的海南岛是物种演化的温床

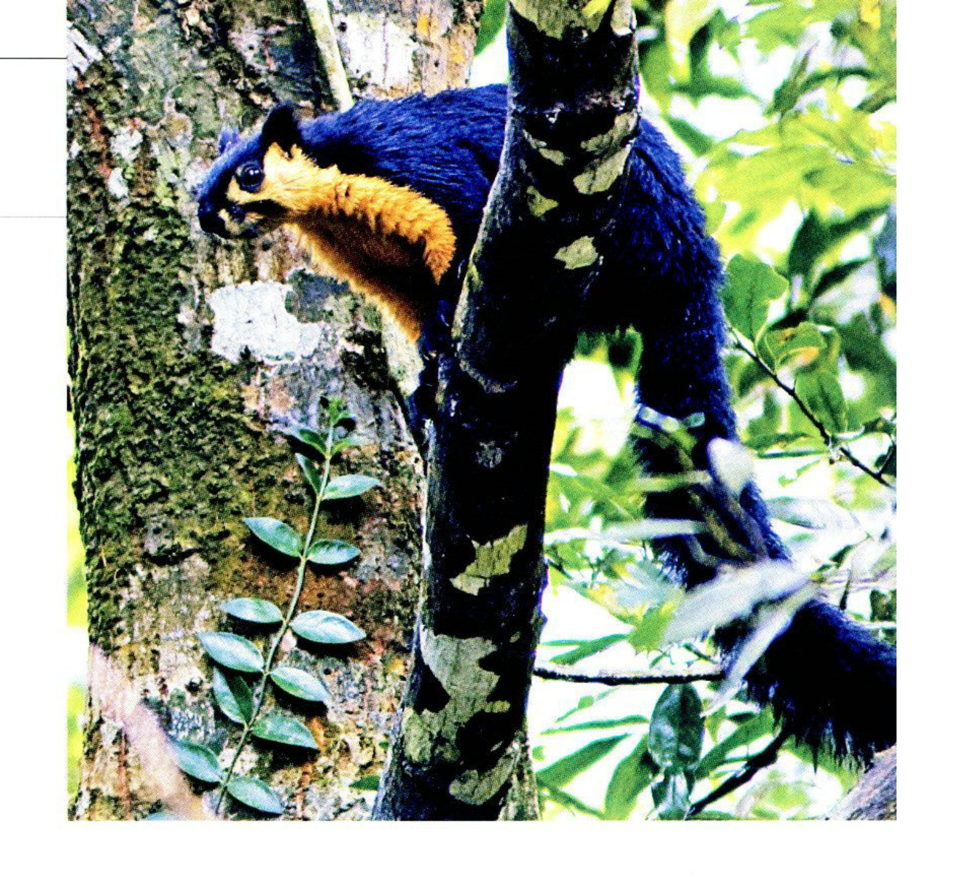
很幸运，海南岛曾遍布一种本岛独有的长臂猿，森林中猿啼四起，令雨林倍增神秘之感，但也很不幸，2000年美国《时代周刊》杂志将海南长臂猿评为20世纪和21世纪初全球最濒危的灵长类动物，是全球现有最濒危的25种

空中楼阁的守望者

右：海南巨松鼠，在雨林顶部的林冠层活动觅食。它们在树木间跳跃，高飞高走，俯视着幽暗丛林中的一举一动。摄影／董文晓

雨林剧毒"箭毒木"

下：海南岛雨林中的箭毒木，又名"见血封喉"。切开这种高大树木的树皮，会流出白色乳汁，乳汁中含有见血封喉甙，这种物质进入动物血液，会使血液凝固、心跳减缓、肌肉松弛。用这种毒喂过的刀箭，据说几步之内便会使猎物或者敌人毙命。摄影／姜恩宇





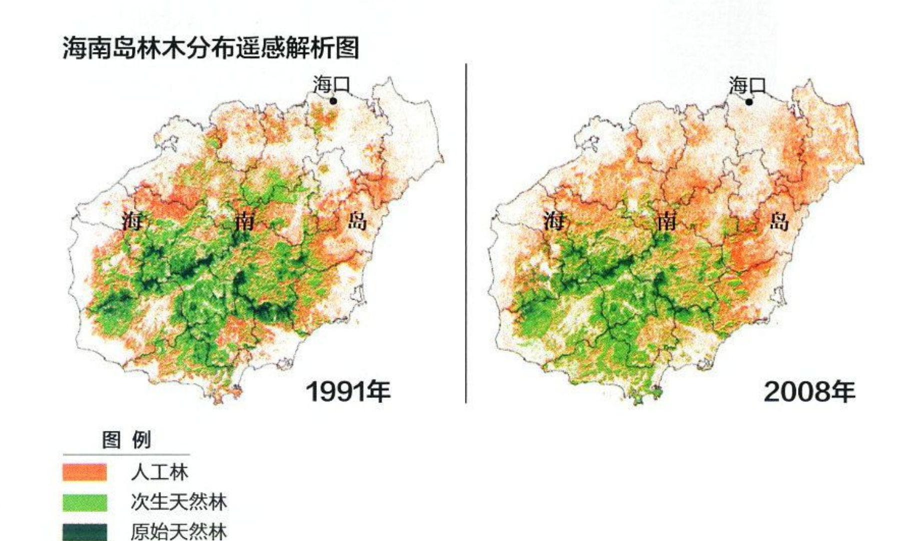
灵长类动物中数量最少的一个物种。

海南长臂猿喜欢栖息在低海拔原生性极强的雨林中，并对此种生境有着极强的依赖性，历史上平原地区的森林开发使得中部山区成为海南长臂猿仅存的家园。20世纪50年代初，海南岛山区及周边的12个市县尚有猿的分布，种群总数估计为2000只左右。到了70年代，栖息地的丧失与捕猎，使长臂猿的数量在短短20年间便锐减到30余只。时至今日，海南长臂猿的数量仍维持在20只左右，随时面临灭绝的危险。

除了海南长臂猿，海南岛再无第二种特有的灵长类动物了。据研究推断，海南岛与大陆最后一次脱离，只有约8500年的历史。在地球46亿年的演变中，这不足万年的时间，只是眨眼一瞬。海南岛是个十分年轻的海岛，虽然独立，却尚未来得及演化出太多的特有物种。

海南岛的许多鸟类，与大陆的同名

海南岛林木分布遥感解析图



葱郁之岛却难见原始森林

海南岛给人的第一感觉就是林木葱郁。然而遥感图告诉我们，海南大部分的树木都是人工林，原生的森林仅仅集中在中部山区。通过1991年和2008年的对比，我们还可以看出，原始天然林和次生天然林面积仍在减少。经计算，近20年间天然林的面积减少了近20%，而桉树、橡胶树等人工林的面积则不断增加。制图／张明霞

鸟类虽然同宗，却形态迥异，它们大多被称为“海南亚种”——所谓亚种，就是具有明显地理分化特征的种类，它们在近于隔绝的岛屿上，走在独立分化的道路上。海南岛特有的鸟类，只有3种，但却拥有60余种其他地方难以见到的鸟类亚种，这些特有亚种都具有继续分化成为独立物种的潜力。

在一些扩散迁移能力较弱的类群中，新种形成的速度要快很多——在海南岛已发现的44种两栖动物中，有多达13种已经是被承认的海南特有种。

海南岛还有很多独特的昆虫，最惊艳的要算一种叫做丽拟丝蟌的蜻蜓，由于后翅上面亮丽的金黄色，它还有个“凤凰蜻蜓”的外号。普通蜻蜓的前后两对翅膀几乎是等长的，但凤凰蜻蜓的后翅却明显短于前翅。短而靓丽的后翅，是雄性争夺领域和吸引配偶的本钱。繁殖季节，每当两只雄性丽拟丝蟌遭遇，它们便会面对面地在空中僵持起来，时而共同悬停，时而前进、后退，时而上下、左右倾斜，这些杂技似的动作几乎都是靠前翅来完成，因为飞行中的双方会同时垂下亮丽的后翅用于威慑并宣示自己的领地。这种空中的僵持有时可以维持数分钟，如果翅膀的颜色不足以解决问题，争斗者还会像两架直升机，面对面一起慢慢升到树冠层的高度，最后真刀真枪地争斗起来，战斗场面宛若“凤凰之舞”。

从地图上看，尽管海南岛的雨林面积非常有限，但雨林中生物蕴含的信息量对于人类目前的认知而言，还是太庞大了。从2003年至今的短短十年间，仅海南岛中部的鹦哥岭自然保护区就新发现21个科学新种、24个中国新记录种，以及190个海南新记录种。林中还有多少未知物种，谁能知晓呢？

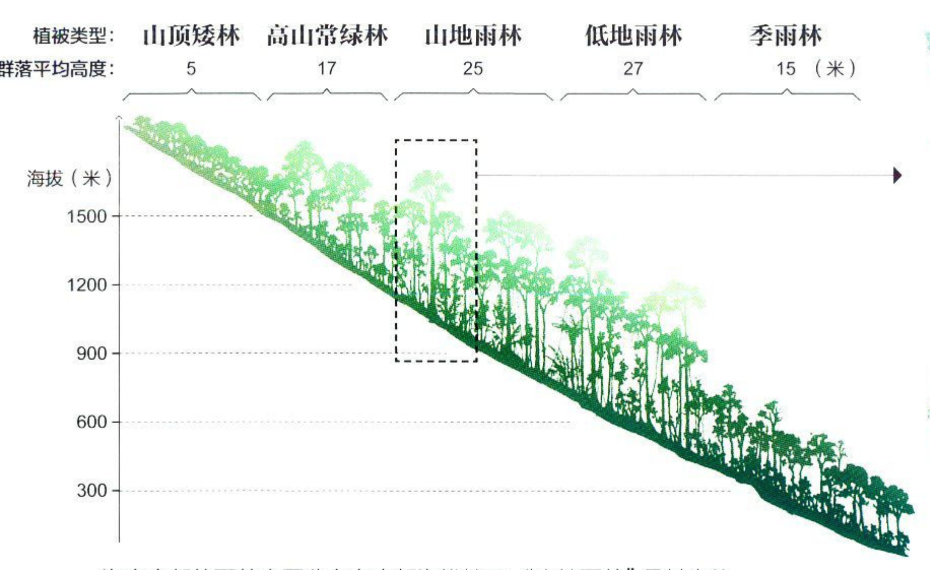
走在雨林深处，不时会惊起趴在河边石头上休息的海南溪树蛙；戴上泳镜潜下河水，总能看到那一群群的海南马口鱼游弋其中；如果听到树上婉转的鸟鸣千万不要忘记拿起望远镜，海南柳莺随时可能出现在眼前——这些动物很常见，但却是海南岛特有的物种，能够

亲眼目睹这些独特生灵，是100多年前西方博物学家的夙求，也是如今自然发烧友的心愿。

海南岛孕育了这么多精彩独特的物种，然而在近期一次海南省省树与省花评选活动中，雨林中的花卉树木纷纷哑火，椰子树和三角梅最终艳压群芳；之后在海口美兰国际机场的吉祥物评选活动中，又是以椰子和三角梅为原型而设计的吉祥物折得桂冠，它力压海南长臂猿，成为空港的招牌。

椰子树，是一种全球热带广泛分布的树木；三角梅，则是原产巴西的外来花卉。海南最具代表和魅力的生灵，如与雨林无缘，向往山野自然的人定会心感遗憾。







海南中部的雨林主要分布在中低海拔地区，“山地雨林”是其中的典型代表。尽管“山地雨林”中植被结构复杂，但如果仔细观察辨别，仍可以将纷繁的树木分出层次（右）。在更高海拔的地区，“山地雨林”逐渐被“高山常绿林”取代；到了山脊、山顶，树木变得愈发低矮，再无丝毫雨林的气息（上）。绘图／张瑜

责任编辑／高新宇 图片编辑／吴敬 版式设计／李晟

红潮登颊醉槟榔

海南黎族的槟榔瘾

海南黎民待客有“茶、烟、酒、槟”四个等级，槟榔只有在迎贵宾或婚庆等重大时节才摆上筵席。泰国的考古证据可把人类嚼食槟榔的历史推至8000年前，在今天的海南，那街头卖槟榔的黎族女人早已成为一景。

撰文／安歌



槟榔是我最早认识的热带植物之一。那时候车行路上，突见公路边上、田野里，一排排槟榔树亭亭玉立，那树干青葱笔直的样子，竟有风中少女含羞弄裙之美：叶子如风帽在头顶飞舞——是完全不染尘埃的青春，背衬着蓝天来看，那身心爽洁，若北方的杨柳发新枝。

要让邓丽君来唱，那就是：“高高的树上结槟榔/谁先爬上谁先尝/少年郎采槟榔/小妹妹提篮抬头望”……换了黎族民歌，就成了：“口嚼槟榔又唱歌，嘴唇红红见情哥。哥吃槟榔妹送灰，有心交情不用媒。”

黎族情歌里唱的那个“灰”指的是灰浆，黎人吃槟榔，不单食它的瓤肉，而要与“扶留叶”（俗称蒌叶）、灰浆（用蚌灰或石灰调制而成）为佐料一起嚼食，即所谓“一口槟榔一口灰”。先将槟榔果切成小片，取灰浆少许放在“扶留叶”上，裹住槟榔片放口里慢慢咀嚼。

此时口沫变成红色，再把口沫吐掉而细啖其汁，愈嚼愈香，津津有味，直至脸热潮红，谓之“醉槟榔”。此景还被贬至海南时的苏东坡写成诗：“红潮登颊醉槟榔。”槟榔瘾大的妇女，再加配上少量烟叶，据说又香又辣，如喝烈酒。海南岛的黎族妇女嚼食槟榔，甚于男子嗜好烟酒。



两个孤悬大陆之外的小岛各自发展出了不同的槟榔文化，只需看一看街头卖槟榔的女性就可感受差异。槟榔对于海南人来说，是生活、是平常、是油盐酱醋之外的口腹之欲；槟榔对于台湾人来说，是商业、是出轨、是光怪陆离的人间幻境。左图为卖槟榔的海南女人（摄影／董力男），上图为台湾槟榔西施（摄影／佚名）。可见，海南人对槟榔的感情要沉静得多。

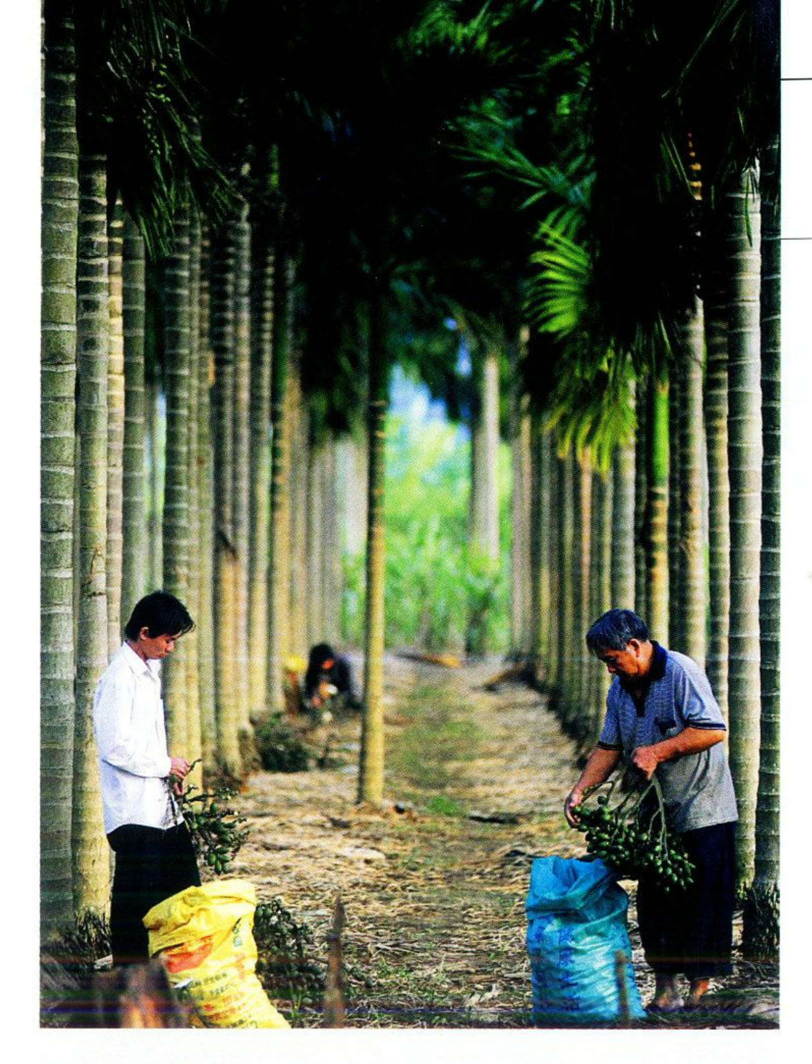
卖槟榔：海南女人构成一景

海南人嗜食槟榔古已有记载。1882年美国传教士香便文和丹麦传教士冶基善深入海南中部黎区做田野考察，就黎民嗜吃槟榔有过如下描述：“嚼槟榔，我们在前面的临高也多少见到过，在这里（黎族山区）非常流行，尤其是女人，无论是汉族还是黎族女人，似乎都对嚼槟榔上瘾……。”

我最难忘某日清晨在三亚街头盛大的榕树下见着的那位卖槟榔黎族老妇，着青白衣裳，蓝色的阔腿裤，裤脚嵌有黎族织绵，她低下着头正整理刚带上街头的槟榔，头发亦清白如泉，用一根大红色的头绳收束得干净利落。那红色的头绳与她干枯的手指，手指间青青的槟榔，上头的榕树，在清晨微明的光中，让我痴看良久，而她只沉浸在自己的动作中，丝毫不知晓我在看她。这亦如天地之初，一株槟榔与隔岸的另一株的风中之遇。

梭罗说，让新英格兰的孩子们的眼睛和舌头感到愉悦的，是附近草地上鹿蹄草的果实而非古巴的橘子……因为这是“自己提着篮子，花了整个下午，从远处的山丘沼泽采来的季节第一批野果……”除了像“自己采来的”这般行动者的成就感之外，我以为，某个地方盛产什么，有这片土地日光风雨之情，与此地生活的人相合。而某地嗜吃什么，往往也与当地气候等有一定的关系，如四川、湖南嗜麻辣，因其潮气湿重。而海南黎族嗜槟榔，也有类似原因：黎族人多住原始雨林里，瘴疠气极重，槟榔有除胸中湿热气之效，由此海南中部黎民嗜吃也不算奇怪的事情了。

槟榔树（*Areca catechu*）除海南外，在印度、斯里兰卡、泰国、马来西亚和菲律宾都有栽种。槟榔高10—18米；不分枝，叶脱落后会在枝干上形成明显



上：槟榔与海南人的关系，不仅只存在于嚼果实，一百多年前的传教士们曾就黎族山区的槟榔树有如下描述：“在某种程度上，槟榔树可以用来建房子，用它做柱子，支撑较轻的间架结构，槟榔树的叶柄有一两英尺长，结实而富有弹性，可以用来做廉价的套鞋、杯子、勺子和其他一些日用器皿。”

右：台湾省和海南省至今仍保持着鲜食槟榔果的习俗。食用加工后的槟榔始于360多年以前的清朝顺治年间，湖南人最喜欢嚼食加工后的槟榔。摄影／蒙钟德

的环纹，环刻在纤细的槟榔枝干上。槟榔果略小于鸡蛋，果皮纤维质，内含一粒种子，即槟榔子。胚乳坚硬，具灰褐色斑点。槟榔树是用种子育苗的。我们通常所吃的槟榔称为“榔干”，是每月采收青果加工而成的。另还有用成熟的黄色槟榔熟果加工成的“榔玉”。

但海南当地人却鲜少吃加工过的槟榔，他们更喜原汁原味的槟榔。在海口、三亚、儋州、五指山的街头巷尾，常见有卖青槟榔的妇人，面前立一桶，上架一木板，层层叠叠垒着一粒粒的青槟榔，旁侧放一切槟榔的小刀，另一只盆里是伴新鲜槟榔吃的蚌灰，旁侧再摆一叠扶留叶，卖槟榔的妇人就这般静静地与街头人流的世界相对而坐，不吆喝，亦没有什么动作，她的静与面前槟榔果的绿，也是海南一景。

槟榔果与扶留叶：治病与爱情

明李时珍《本草纲目》写道：“（槟榔）与扶留叶合蚌灰嚼之，可辟瘴疠，去胸中恶气。”就是说槟榔与扶留叶和蚌灰一起吃，可以去瘴疠之气。

槟榔在中国民间是传统的肠道驱虫用药，现代医学对槟榔的研究发现，槟榔的主要成分槟榔碱对于绦虫、蛔虫、鞭虫和血吸虫感染的治愈率高达50%—90%，想见在槟榔的原产地，古人早就发现了吃槟榔可以消解此类致病因素，所以才把它当作吉祥之物和常备之物。至于为什么要与扶留叶和蚌灰一起吃，尚无学者发表正式的意见。扶留叶是中国古代与花椒、姜、茱萸齐名的香辛料之一，扶留（亦称“蒌”）是胡椒科胡椒属的一个种，属于常绿攀缘藤本植物，而蚌灰属碱性，是否有中和胃酸之作用不可知。据说生食槟榔味道苦涩，和扶留叶与蚌灰同嚼，才有柔滑甘美的口感。扶留的生长范围与槟榔大致相同，都是喜湿热而惧怕风寒的，所以，海南人形成槟榔与扶留叶和蚌灰合嚼的风俗，是有其自然生态因素的。

胸口湿热气既除，槟榔还会继续发挥它的类“酒神”精神——槟榔见诸文

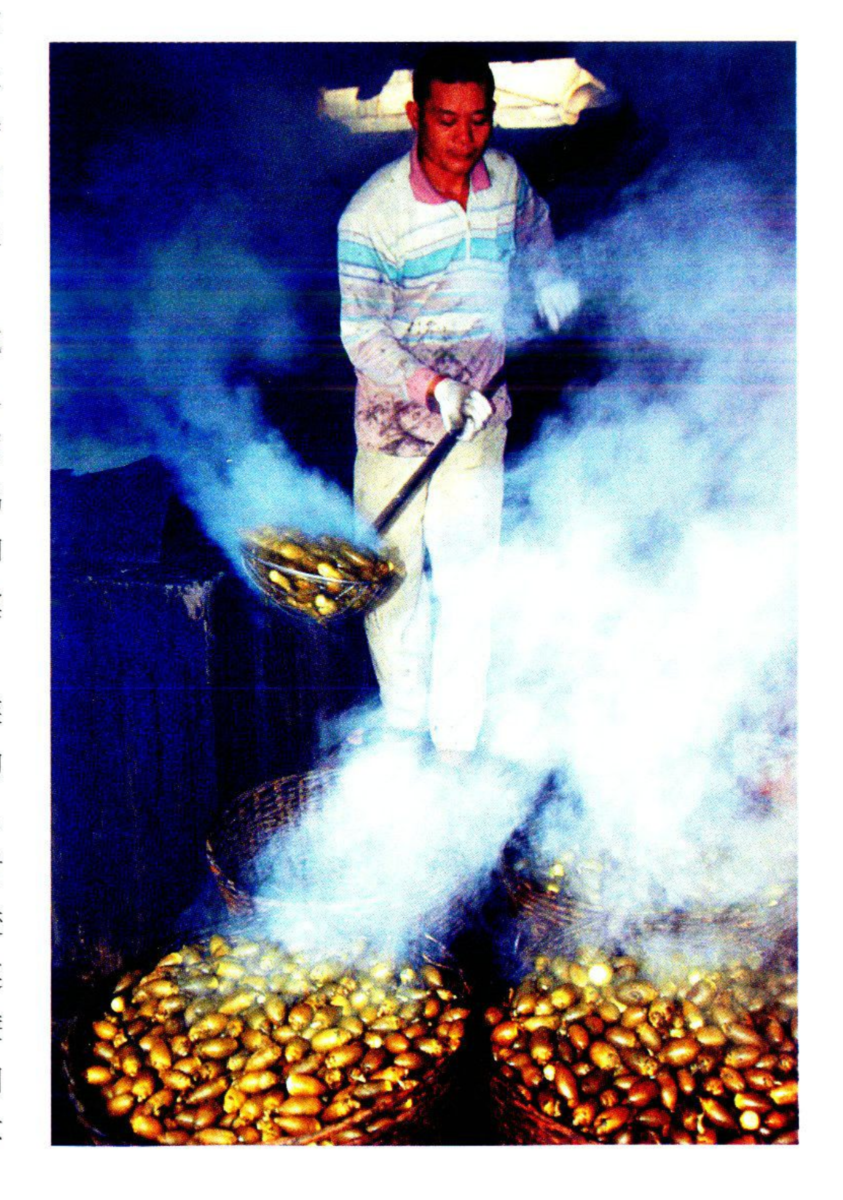
字，大约最早在一千五百年前的南北朝时代，李后主的《一斛珠》中："绣床斜凭娇无那，烂嚼红茸，笑向檀郎唾。"这里的"红茸"就是槟榔。——槟榔入口细嚼之后会变成红色，边嚼槟榔，顺便也就上了口红，虽然颜色往往不均，但与19世纪还在刀耕火种的黎民的初民气息倒也是相合的。李后主这首词写的是那位能歌善舞、能编曲也会做诗填词的女艺人，是后主18岁时与之成婚，感情甚笃的大周后——这是一首情诗。

槟榔与爱情的相类处，大约在于它们都能让人产生眩晕之感，而且可以上瘾，明代琼州诗人王佐《咏槟榔》的诗写道："绿玉嚼来风味别，红潮登颊日华匀。心含湛露滋寒齿，色转丹脂已上唇。"看起来可是色香味俱全了。

槟榔与爱情的关系，最终上升到成为了男女定情互赠的礼品，并且是黎人缔结良缘、结婚庆典的必备之物。海南岛《崖州志》有这样的记载："男方用锡盒盛槟榔，送至女家，尊者先开盒，即为定礼。"这样的婚俗，几乎分布在槟榔和扶留可以生长的所有地方。

一百多年前的传教士们曾就黎族山区的槟榔树有如下描述："海南产的槟榔据说因其特有的芬芳而质量上乘。（在海南中部）在某种程度上，槟榔树可以用来建房子，用它做柱子，支撑较轻的间架结构，槟榔树的叶柄有一两英尺长，结实而富有弹性，可以用来做廉价的套鞋、杯子、勺子和其他一些日用器皿。"可见，槟榔与海南人的关系，不仅只存在于嚼果实。

法国法学家安泰尔姆·布里拉—萨瓦兰宣称说：告诉我你吃什么，我就可以告诉你你是什么。这话用在嗜吃槟榔的海南中部黎族人的性情上，是相当有道理的：黎民性情多单纯、豪爽、热情、健朗、好客，我想常吃槟榔的黎民不只口中肚腑深解槟榔其味，他们的身心精气里，也含有了槟榔的气质，甚或他们的身心里也长着一丛丛青葱笔直的槟榔树。



海南PK台湾

专家争论两地差异 支招海南未来

【编者按】作为中国最大的两个岛屿，海南和台湾地理环境各有什么特色？两地有没有密切的族源关系？为什么在近代史会有迥异的发展脉络？……把两个海洋大省进行平行比较，提出上述的种种疑问，我们绝非要较出两地异同与高下，这场编辑部内部制造的PK，是期望透过来自地理、历史、文化、经济、国际关系等不同领域的10位专家学者精简的解答和智慧的碰撞，在这个异常庞大和繁复的话题里，冲开一些拦截思想的堤坝，为海南的崛起找到某些清晰的路向。



项目	海南	台湾
面积	约35000平方公里（包括本岛及其附属岛屿，西、南、中沙群岛）	35981平方公里（包括本岛及其附属岛屿、澎湖列岛及钓鱼岛列屿）
海岸线全长	1528.4公里（仅包括本岛）	1139公里（仅包括本岛
本岛长度	286公里	394公里
本岛宽度	约180公里	约140公里
本岛最高点	海拔1867.1米（五指山）	海拔3952米（玉山
人口密度	每平方公里243人	每平方公里629人
地区生产总值	332亿美元	4305.8亿美元
人均生产总值	3822美元	18458美元
居民消费总额	105亿美元	264亿美元
财政预算总收入	43亿美元	583.1亿美元

注：经济数据为2010年度，台湾数据来自台湾“行政院”数据库，海南经济数
来自海南省统计局（经汇率换算）

海南、台湾基本情况比较图

海南VS台湾 地理比较



郭焕成
中国科学院地理科学与资源研究所研究员

琼台两岛自然条件差别不大

台湾和海南分别是中国第一、第二大岛，对中国大陆来说，这两个岛地理位置极其重要，有人说它们是姐妹岛，也有人说是兄弟岛。我认为，海南岛和台湾省是中国的两只眼睛，这对眼睛很明亮，照亮了整个太平洋，这两只眼睛也很宝贵，如果把其中一只眼睛挖走，中国就瞎了。从自然地理条件来看，两个岛屿差别不大，气候条件也相似，都高温多雨。不过雨量上有点差别，海南雨季和旱季分明，我们说“旱季一把刀，雨季一团糟”，海南的土壤是黏土，一干就硬得不得了，一下雨就很泥泞，土壤性质不是很好，本身肥力低，比较瘠薄。台湾就没有这样的问题了，降雨量时空分布比较均匀，由于农业开发早，水利设施好，土壤比较肥沃。

海南与台湾看似条件相近，但地质形成历史却有着天壤之别。海南岛始终是古老的华南地台的一部分，早期数度遭遇海浸，加里东运动以后渐隆升为古陆，只是在第四次间冰期和冰后期，由于海平面上升海水隔断成岛。因此就自然本底而论，海南岛实际上与华南同纬度的陆地，特别是原与之相连的雷州半岛几乎别无二致。而台湾岛曾长期沦于海下，只是在两三千万年前的第三纪才被由东南向西北漂移而来的太平洋菲律宾板块推挤成陆，并与我国福建地区相连。而后，台湾新生岛屿与大陆间的地壳张力，又造成台湾海峡的陷落，台湾沦为离岛。形象地说，台湾是年轻个性的且极具生物多样性的岛屿，海南岛则显得古老，与大陆无异，略保守。



李渤生
中国科学院植物研究所研究员

两岛地质形成有天壤之别

从热带气候条件上看，海南更胜一筹。海南岛本岛在北回归线以南，全境都是热带气候，是我国纬度最低、热带面积最大的省份。而北回归线贯穿台湾的中部，从纬度上看，只有南部属于热带，北部属于亚热带，中部是两者之间的过渡性



杨冠雄
海南省国土海洋环境资源厅研究员

热带气候海南更胜一筹

气候。所以台湾是有短暂的冬天的，海南却是长夏无冬的典型热带气候。海南的年平均气温也比台湾高3摄氏度，热量资源丰富。不过，从旅游地理的角度，抛开自然景观不谈，台湾的人文景观丰富多彩，一石一木皆可入景，充分体现历史价值和人文特色，游客到台湾十天八天玩不够，而到海南的游客一般只待三四天就够了。如何让游客多留几天，海南还需要好好向台湾学习。

海南VS台湾 人文比较



琼州港虽然在1858年的《天津条约》中列为对外通商口岸，但直到1876年琼海关设立后，才真正开放。列强势力纷纷进入海南岛，英国率先在此设立领事馆。这张照片拍摄的是19世纪末的琼州港（今天的海口，是当时海南岛主要港口的两个入口之一），当时琼州还是一个城墙环绕的古城，比很多中国城市都干净、古朴。供图／ Olive Archive



苏文菁

福州大学闽商文化研究院院长、教授

两岛族群有着一样的祖居地

这两大岛屿不仅在地理位置、地质结构上可以比较，在族群结构上也有可比的地方：本岛原住民与大陆移民。

就本岛原住民来说，他们与南岛语族都有联系，我们甚至可以说：他们都是南岛语族的后裔。国际学术界经过近百年的研究，从至今六千年前开始的、两条人类从陆地向海洋的迁徙路线逐渐浮现出来。第一条路线造就了台湾的原住民，他们向西跨过台湾海峡来到了台湾本岛，一部分人停留了下来，那就是今天被认定为台湾原住民的祖先；另一部分人继续向大海深处漂去，这就成了今天南岛语族的重要组成。第二条迁徙路线则是在东南海岸线向南梯度而行，经过海南岛、中南半岛，一部分滞留在沿途成了海南岛上的原住民族群的主体；一部分一路向南融会成了南岛语族。

台湾岛与海南岛的开发都与中国乃至全球的海洋贸易有着极大的关联。从中国的视角来看，两次由海洋编织起的全球化，第一次是唐（中期）宋元，那是欧亚大陆中部的阿拉伯人与东端的中国人共同连接起来的亚洲海洋，海南岛在此间得到了一次大发展的机遇，有意思的是，由大陆迁徙来的族群中却以福建人为多，这构成了海南岛的族群特色。

当历史行进到16世纪之后，欧洲人开始了全球海洋的冒险事业。此时的中国，沿海人民的海洋生存方式与内陆文明形成了冲突，却意外成就了台湾岛的开发。沿海人民、特别是福建人的海洋天性一方面在欧洲人的拉动之下融入到了世界海洋贸易体系中；另一方面却由于国内严苛的海禁政策而把离家最近的台湾岛开辟为自己的又一个家园。

由此，台湾族群与海南族群有着一样的祖居地、一样的语言生态。



曲金良
中国海洋大学海洋文化研究所所长

两岛文化不能相互替代

中国的两个海洋大省，一个是台湾，一个是海南。两地经济发展有快慢之分，但两个地方的文化却没有先进落后之别。谁能说得准台湾话好听，还是海南话好听？谁能比得出是台湾菜好吃，还是海南菜好吃？台湾的山歌与海南的渔唱，台湾人的风俗与海南人的“讲究”，其实是不能比谁好谁坏、谁发展得快谁发展得慢、谁先进谁落后的。

世界上从来就没有过一样的两片树叶。如果非要将世界上所有的树叶规划、剪裁得一模一样，结果只能是毁掉了本来可以生机盎然、各色纷呈的所有树叶和森林。我们知道，台湾的重要性，台湾地位的提升，是一个特殊历史的过程。也就是说，台湾有台湾的历史地位，海南有海南的历史地位。台湾在中国、在世界上的历史地位是从近代之后方显现出来的，而海南在中国、在世界上的历史地位是从秦汉之后就开始显现了。两者相比，很多方面不能相互替代。

现在海南正在建设“国际旅游岛”，来自方方面面的设想纷纷向海南抛出了“媚眼”，我所担心的，恰恰是地方政府决策者被一些唯利主义的经济理论“家”和投机钻营的资本企业“家”所忽悠，借创新、发展之名，行寻租、圈地、圈钱之实，到头来毁掉的是难以修复的海南独具的美丽富饶、魅力十足的环境资源，难以修复的海南人独具的生生不息、内涵深厚、丰富多彩的风情文化。

高雄港
洋人洋商集中地

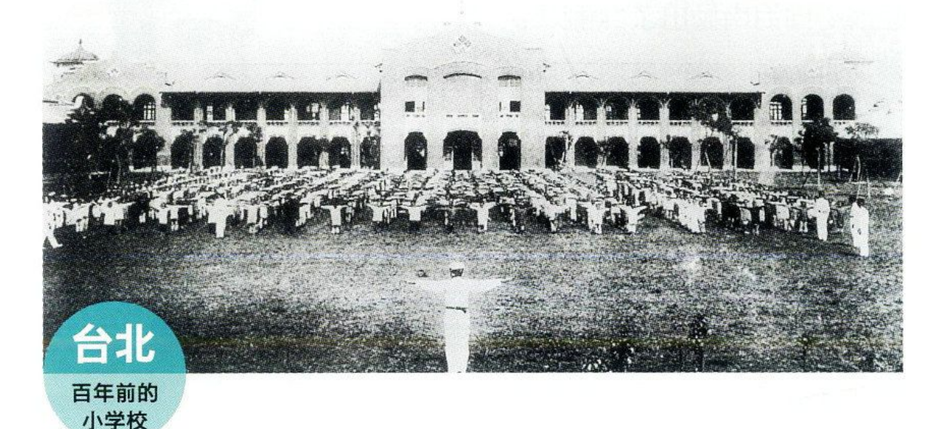


中法战争以后，清政府为了加强海防，于1885年将台湾划为单一行省，台湾成为中国第20个行省。首任台湾省巡抚刘铭传积极推行自强新政，使台湾成为当时中国的先进省份之一。这张照片是19世纪末的高雄港（今高雄市旗津区东北角）鸟瞰，高雄最初于17世纪80年代左右开放成为通商口岸，在19世纪末已是洋人与洋商的集中地，相当繁华。摄影／Berthaud

海南、台湾历史上的人口增长情况比较 单位：万人

年代	东汉	宋代	明代至清初	清代	1949年	1987年	2005年
海南	8.66(140年)	4.50(1080年)	26(1533年)	125(1835年)	249	615	826
台湾	—	0.5以内	12(1680年)	195(1811年)	739	1967	2269

海南VS台湾 发展比较



台北
百年前的小学校

1895年甲午战争后，日本强行侵占台湾。从此，台湾沦为日本殖民地长达50年之久，成为日本的粮食基地。这一时期，在教育方面，日本推行了国民教育。图为20世纪初，创建于1898年的台湾台北大稻埕公学校（今太平国小）师生在做体操。



杨奎松
北京大学历史系教授、博导

台湾现代化是融入全球化大趋势的结果

海南岛和台湾岛在近代历史上之所以会拉开很大的距离，两岛所处的地理位置至为关键。台湾岛处在由印度洋进入太平洋的必经之路上，它同时又紧邻东亚迅速崛起的工业国日本，因此，它不仅会成为近代世界列强觊觎和争夺的对象，而且会因为这种争夺主动地和被动地吸收各种现代文明。而海南岛既远离海上交通线，又孤悬于中国大陆和东南亚大陆板块之外，当时其附近的两块大陆板块的经济发展都还十分落后，没有开发海南岛的需求与条件。

台湾岛的现代化也经历了两个阶段。一个阶段是日本占领的50年；一个阶段是国民政府接收一直到今天。应该说，这两个阶段对台湾现代化的加速发展，都起了巨大的作用。

去过台湾的人都知道，至今在台湾大量保留下来的日据时期的建筑、街道、轨道交通，都清楚地印证了日本占领时期台湾工业化迅速发展的起步过程。事实上，这种起步不仅表现在技术上，还直接反映在教育、文化方面。关于早期资本主义时代列强各国用坚船利炮争夺海外殖民地，一方面会造成大量掠夺行径，另一方面会加速落后国家或民族的现代化，马克思对此有过许多论述。观察近代中国的现代化发展进程，我们也不难发现，凡是事实上曾经成为列强殖民地的中国沿海地区，如香港、上海、青岛、大连等地，其现代化的发展程度都远远超出中国其他地区。台湾的情况也清楚地印证了这一点。

当然，台湾的工业和社会发展更进一步，则是国民党退据台湾之后，特别是上个世纪后半期保持高度开放和在经济、政治政策上自觉融入全球化大趋势的结果。任何地区，尤其是落后国家，现代化的发展进程，无一例外都必须要借助外力，需要引进现代的技术、文化、思想，并将自己融入到现代国际关系和国际交往的大潮流里去。海南岛没有赶上台湾现代化发展的第一阶段，1950年以后又因政策上的长期对外封闭，因此它自然不可能比得上台湾的现代化发展程度了。

台湾经济发展的初始发展动力，是资本和产业的迁入。二战后，国民党当局在台湾接收了约860家日本企业，1949年之后，又有部分大陆企业迁移入台。历史的沧海桑田，让台湾经济在发展初期，资本、产业和企业家构成就远比海南现代化。不过，岛屿经济的天然制约性，决定了仅靠资本和产业输入，并不能保证经济的长期发展。幸运的是，在2000年前，台湾抓住了几个关键机遇，实现了跨越式发展。

在初始发展期，通过土地赎买和公地放领，台湾解决了工业化的土地前提。土地赎买令原有土地所有者转为资本家，为工业化提供了增量资金，公地放领则加快了全岛初级开发的进程。在中期发展期，台湾完成了低效率的公有经济向更高效率的私有经济的过渡。60年代，台湾通过给民营企业资金优惠等措施，将战时经济、公有经济的主导权让渡给了私营经济，同时，通过十九点财经改革措施等政策，建立了与外向型经济较匹配的货币和财政体系。

台湾的经济制度改进，暗合了日本学者赤松要上世纪30年代提出的“雁行理论”，



徐立凡

华夏时报总编助理，资深评论员

“重陆轻海”的思维导致海南的落后

并加入了上世纪60年代以后以日本为雁头的东亚雁阵发展，解决了其出口市场问题，成为“四小龙”之一。

海南的工业化基础远比台湾薄弱，并因处在战略前沿，经济发展长期不能成为重中之重。上世纪80年代后，海南省作为中国最大的特区，曾有过“十万人才过琼州海峡”的时机。但是，因为基础薄弱，加之“重陆轻海”的传统治政思维，一度遭受“泡沫经济”寒流。尽管海南“泡沫”寒热症尚未痊愈，但是，仍具有独特的后发优势。在海洋经济上升为国家战略，中国海权遭遇空前挑战的今天，国家资源的倾注和战略地位的明晰，既缩短了海南与大陆的距离，又缩短了海南与深海的距离，正为海南提供着更强大的动能。



三亚
民国时的黎族区

海南黎族是一个海岛民族，语言风俗甚异，几乎没有与外来文化接触的机会。黎族社会形态整体变化是在民国时期，图为广东南区善后公署特组织调查队进入三亚盐田黎族生活区调查，图中白衣者为崖县县长王鸣亚，在其左一为善后署参谋长黄强，在其左二者为黎人首领林氏。

海南VS台湾 未来方向



沈骥如
中国社会科学院世界经济与政治研究所研究员

建设国际旅游岛，不能只建星级酒店

海南发展历程中，曾有过一些挫折，如1985年的“倒卖汽车事件”、上世纪90年代的房地产大泡沫，以及2010年春节期间以每晚一万到几万元酒店租金为代表的新一轮房地产投机热等等都表明，海南在实施社会主义市场经济规则时的不规范和社会主义市场经营价值观特别是诚信观的缺失，是海南经济、社会建设健康发展的最大障碍。海南未来要发展，首先就必须大力培养各级别的人才，提高所有干部和所有劳动者的素质。

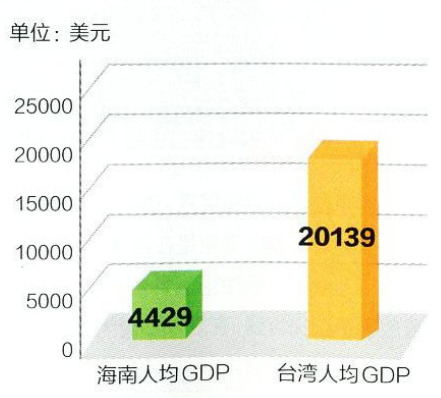
我们要建设国际旅游岛，不能只是建设星级酒店、游乐设施、电信、金融服务设施等硬件，还要加紧培育语言、文化、社会风气等软件。酒店宰客，把游客都赶往东盟，就是贪婪的商业文化泛滥的恶果。海南的外语普及率低，一位英国游客说：“我一到机场，就像个哑巴；在出租车上，我还是哑巴；到了酒店，我觉得自己是半个哑巴。”由于语言障碍，欧洲的一些海南旅游线路因无游客而关闭。甚至，海南岛能讲好普通话的人都不多，大陆各省百姓到了海南也有语言障碍。语言软件缺失，仅这一条，就可以使海南岛失去大量游客，无法和夏威夷、巴厘岛、普吉岛等旅游胜地相比拟。

海南已定位为国际旅游岛，但是不等于不要发展实体经济。海南即将建成中国最大的航天发射基地。观看航天发射是美国佛罗里达州的一大旅游收入。海南承担为航天基地服务的许多项目，就是在为海南旅游服务。海南省所辖的西沙、中沙、南沙群岛有巨大的海洋资源等待我们去开发，海洋资源产业，包括造船、冷藏、海产品加工、海洋石油钻井平台、输油输气管建设等都有发展空间。作为海防前线，为海军、空军提供后勤支援和维修服务业应得到发展。

此外，海南省与东盟为邻，是中国与东盟交往的桥梁，因此，物流业的港口、仓储、码头、电信、金融都要有必要的发展。海南人口密度为每平方公里两百多人，远低于广东省的四百多人和台湾地区的六百多人，因此，海南不应发展劳动密集型的实体经济，而应发展技术、知识密集型的高科技产业。

海南、台湾2011年地区生产总值(GDP)比较







陈斌华
新华社高级记者、港台部采访室主任

“大热”之下海南须保持冷静

这两年来，海南两度成为全国媒体聚焦热点：一是实施离岛免税政策；二是三亚宰客事件。前者招来了大批“淘宝”游客，后者吓跑了大批度假游客。如此天差地别，暴露出这个所谓“全国对外开放的前沿”，主要依靠的还是政策拉动，缺乏自我发展的内生动力，还缺乏“国际旅游岛”亟需的开阔胸襟、良善治理与待客之道。

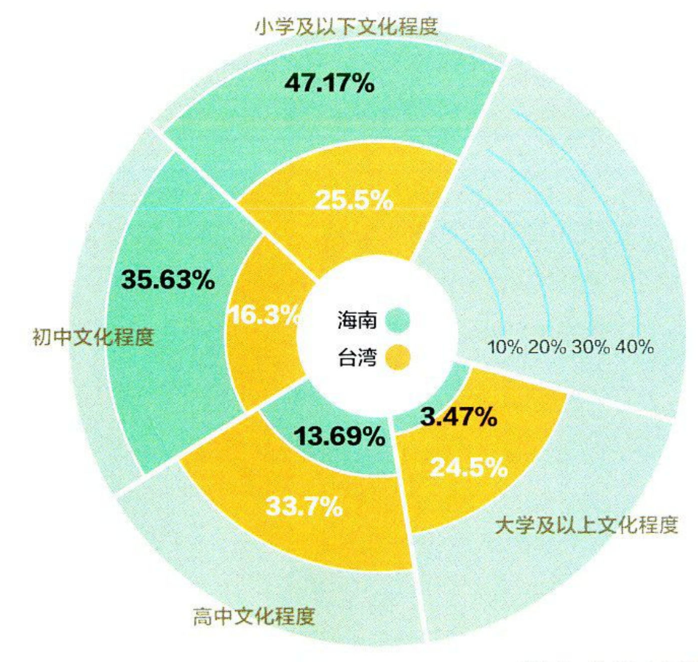
我这些年去过海南多次，每次去都会下榻三亚。以我个人的体会，亚龙湾与亚龙湾之外的三亚简直是两个世界，三亚市容卫生之差、出租车管理之无序、餐厅宰客之嚣张、游客安全感之缺乏，都让许多访客被“吓到”。“天价鱼”引发的宰客风波，不过是揭开海南旅游业乱象遮羞布的一角。

相比之下，我近11年间数十次往返、每年都要待上两三个月的台湾，从上世纪60年代初开始发展外向型经济以来，一直是世界上发展最快的地区之一，不仅创造了“经济奇迹”、跻身“亚洲四小龙”，而且尽管这几年因受国际金融危机冲击，出口衰退，经济增长缓慢，但人均居民收入已达5000美元。

台湾的成功之道，不仅在于发达的市场经济、充分的对外开放，还有丰富的高素质人才储备、占比超过9成的活跃且具有高度适应性的中小企业、过人的科研创新能力，以及和谐安定的社会、讲求诚信的经营理念和无微不至的服务精神。

千里之行，始于足下。“大热”之下海南须保持冷静，在引进国际知名酒店、吸引境外旅客的同时，学习国际先进经验，支持本地中小旅游企业的发展壮大；注重制度创新，加强社会管理，规范旅游行业管理，建设廉能政府，打造“安全海南”；加大教育投入，培养大批具有国际视野的高素质人才；实施富民战略，增加居民收入，大力倡导开放意识和服务精神等等。

海南要赶上台湾，关键还在于正视不足，从基础性工作抓起，持之以恒，才能真正发展为人人向往的“国际旅游岛”、充满活力的岛屿经济体。衷心期望早日看到琼台两地并驾齐驱，成为光耀中国的“双子星”。



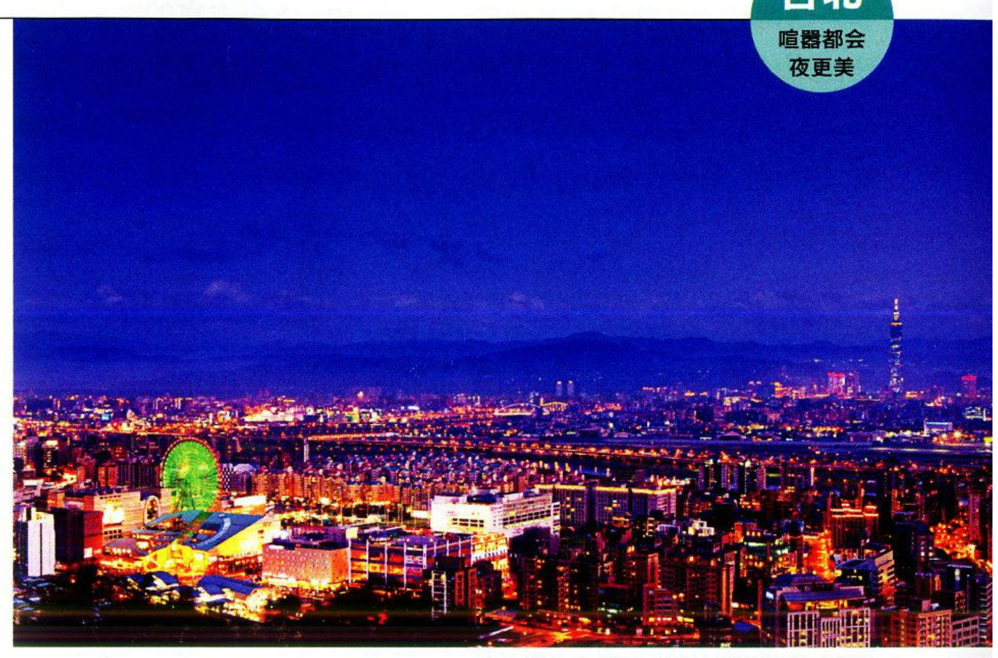
海南、台湾人口受教育程度比较图

海南VS台湾 未来方向



刘笑盈
中国传媒大学传播研究院教授、博导

向世界开放，是未来发展的关键



夜晚的台北，交错高楼上的霓虹绚丽，昏黄街灯下的车水马龙，还有千家万户的点点灯火，以及闪烁在夜色里的101大厦……各种灯光交相辉映、璀璨迷人，让人仿佛置身梦境之中（上）。今天的海口，正努力建成世界一流的国际旅游“不夜城”，入夜后华灯齐放，华贸中心的商业区和居民楼的灯光连成光带，闪烁着城市的繁华（右）。

海南与台湾，被称为国之双目。不过，我认为这对国之双目正在逐步张开。对于台湾来说，已经具备了雄厚的经济基础和重要的战略地位，主要的问题是完成与大陆的统一，扭转经济发展的颓势。而对于海南来说，主要的问题则是如何在薄弱繁荣经济基础上，在保持经济高速发展的同时，完成经济的转型。

台湾建省比海南要早一百多年，清政府为了加强海防，于1885年将台湾划为单一行省。相比于台湾，海南十分年轻，1988年才建省。不过，国家从政策层面给了海南三次发展的机遇：第一是海南建省和建立中国最大的特区，第二是建设国际旅游岛，第三是设立三沙市。海南背靠大陆，面向海洋，发展的着力点更多，建设成就惊人。与建省初期相比，海南的农业增加值增加了6倍，工业增加值增加了20倍，第三产业增加了10倍多，而旅游人数则增加了30倍。近十年来海南的人均收入增加了两倍多。

在产业经济学领域，有所谓后发优势的理论，是指后进入的企业可以节省研发和市场开发成本，避免行业风险。这一理论也可以运用到区域经济的发展中。对台湾来说，与大陆的合作直至统一将是发展方向上的根本转变。对海南来说，就是要充分利用后发优势，在制度、环境和生态文明建设方面多下工夫，真正完成向世界的开放，保持发展的可持续性，是未来发展的关键。



徐立凡

华夏时报总编助理，资深评论员

海洋资源远超台湾，海南坐拥“第二个中东”

人们说，海南海南，“无海则难”。海南的后发优势，需要抓住深海战略这条线。200万平方公里的海域底下，富含油气资源，实际上，海南坐拥“第二个中东”。三沙市的设立，为整合这片海域的自然资源、行政资源奠定了基础。以三沙市为轴心，可以辐射出一个有安全保证和集中开发优势的“能源和战略海南”。尽管三沙市的发展环境迥异于内陆城市，辖区所属海域正遭遇空前的海权挑战，但这种情形同时也提升了海南的战略地位。这种战略地位，既在倒逼着海南发展海洋经济必须有更明确的战略性，也意味着国家层面对于海南的政策和资源倾斜将超出以往。从这个意义上说，只要路线图制订得当，海南今后将长期享有安全建设、海洋建设的双重红利。

当然，经济和社会的发展，制度建设是第一因，经济禀赋是第二因。海南拥有的经济禀赋特别是海洋资源，远远超过台湾。这为海南达到台湾经济发展的高度，奠定了物质基础。而过去走过的发展弯路，以及应对海权挑战的新命题，也足以成为海南发展机制优化的思维基础。海南的机会，就在眼前。

从抛开历史恩怨的视野看，台琼双岛，实际上是见证着中国对海洋的求索。从求索到进入深海，那支书写历史的笔，如今已交到海南手里。

海口
努力建设不夜城

中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY　中国国家地理 博物　中国国家地理 中華遺産

中国国家地理+博物+中华遗产

2013年度 会员招募

即刻成为会员
多种组合任您选择
并尊享会员专属权益
为您提供最完整的
阅读体验

会费金额		获赠杂志
100元		A 12期《博物》价值120元
200元	任选一款	B1 12期《中国国家地理》价值240元
		B2 12期《中华遗产》价值240元
		B3 24期《博物》价值240元
290元	任选一款	C1 36期《博物》价值360元
		C2 12期《中国国家地理》+12期《博物》价值360元
390元	任选一款	D1 24期《中国国家地理》价值480元
		D2 24期《中华遗产》价值480元
		D3 12期《中国国家地理》+12期《中华遗产》价值480元
500元		E 12期《中国国家地理》+12期《博物》+12期《中华遗产》价值600元
570元	任选一款	F1 36期《中国国家地理》价值720元
		F2 36期《中华遗产》价值720元

大客户批量个性化服务

《中国国家地理》为企业量身定做商业礼品

信封LOGO个性化、杂志封面LOGO个性化，一年12次品牌体现。我们为企业提供最佳的品牌展示平台。

入会热线
购卡热线
4006-521-360



交纳会费方式

方式一：邮政商务汇款

《中国国家地理》《博物》商户客户号：111300308　商户客户名称：中国国家地理杂志社

《中华遗产》商户客户号：111310100　商户客户名称：北京翰林英华文化传媒有限公司

★即日起，原来的普通邮政汇款升级为商务汇款，收寄时间将大大缩短。特别提醒您在汇款时一定要填写姓名、联系方式和获赠杂志的信息

方式二：银行转账

《中国国家地理》《博物》　账号：110060210010149195002

开户行：交通银行北京分行亚运村支行　开户名：《中国国家地理》杂志社

《中华遗产》　账号：110060210018170104758

开户行：交通银行北京分行亚运村支行　开户名：北京翰林英华文化传媒有限公司

★为便于我们更好地为您服务，请把转账凭证及收件人的联系方式和所购产品信息一起传真至010-64859755

方式三：会员上门缴费　可直接前往杂志社或当地读者服务站办理入会手续

方式四：网银支付　请登录www.dili360.com　支持30多种银行卡在线支付

《中国国家地理》礼品卡　可以享用整年的礼物

《中国国家地理》礼品卡，小小礼物，带您推开自然之门，饱览人文精华，让心灵在这样的日子里读万卷书，“行”万里路。



购买杂志新途径——淘宝商城

中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY 旗舰店

http://zhongguoguojiadili.mall.taobao.com/

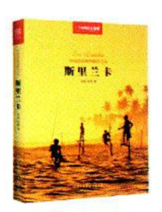
产品齐全，支付方便，物流快捷，服务周全

登录方式：淘宝网 ⋯› 点击淘宝店铺
⋯› 输入“中国国家地理旗舰店” ⋯› 进入店铺

地址／北京市朝阳区安外大屯路甲11号　中国国家地理杂志社会员部　邮箱／hyb@cng.com.cn　邮编／100101

新书上架

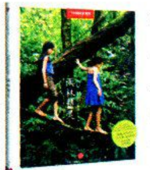
《斯里兰卡》



"奇迹之国"斯里兰卡，是上帝遗落在印度洋的明珠。它是马可·波罗笔下"世界最美的岛屿"。在这座不足7万平方公里的土地上，拥有8处世界遗产，热带雨林、茶园、大象、宝石、古城、佛教文化……除了雪，这里拥有一切。

作者 / 单琳 张茵
装帧 / 16开，硬封精装，320页
定价 / 68元（附赠地图一张）
会员价 / 58元

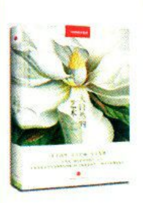
《雨林精灵》



她们来自热带雨林，从小生活在森林里的木屋。她们每天爬上心爱的荔枝树，在树上摘果子，在藤蔓上跳舞，在树的臂弯里荡秋千，用果子做颜料画画……然而她们不是无忧无虑的森林公主，她们要和爸爸妈妈一起，帮助更多的雨林重新站在这个地球上。

作者 / 林妲 宛妲
装帧 / 32开，平装，160页
定价 / 32.80元 会员价 / 27.00元

《大自然的艺术》

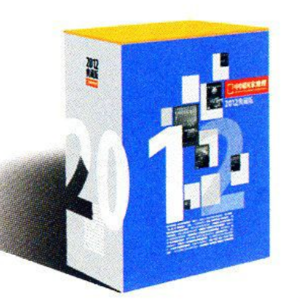


关于自然、关于绘画、关于发现，描绘世界博物学三百年，带来一场惊奇的视觉盛宴。本书以人类对地球的探索与发现为线索，精彩呈现自然史中最著名的探险与发现，描绘出博物学的发展轨迹。

作者 / [英] 朱迪丝·马吉
装帧 / 装帧/16开，软精装，272页
定价 / 68.00元 会员价 / 58.00元

经典收藏

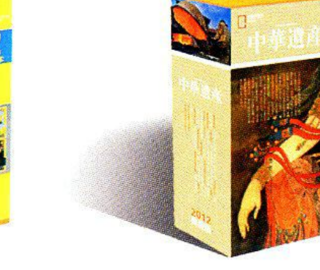
2012年典藏版



240元 / 每套



120元 / 每套



240元 / 每套

《中国国家地理》携手旗下《中华遗产》和《博物》杂志，共同推出2012年度典藏版

如何珍藏即将逝去的一年？如何见证中国在自然、文化、科学传播领域每一年的变化？中国国家地理典藏系列是最佳选择。图文并茂的地理科学，厚重精彩的历史文化，乐趣无限的博物知识，是您书柜中不可缺少的珍藏版本。每套典藏版包含2012年12期杂志及精美典藏盒 **限量制作 欢迎订购**

商务礼品

《影画中华》一部纯摄影意义的、以中华文化为主题的四卷一函线装典籍

以"锦绣江山"、"灵杰草木"、"和谐村镇"和"魅力民族"为主题的四卷一函线装典籍。轻展画卷，映入眼帘的是一幅幅精美作品，而感动心灵的是渐次展开的中国历史文化的积淀与弘扬。这部画册继承了中国古代传统的线装典籍形式，结合西洋近代发明的摄影技术手法，融汇中国画的工笔、写意境界，契合东方人的审美、抒怀风格，做到古为今用、洋为中用，是当代出版史上的一次大胆创新。

主编 / 武联仲
规格 / 230 x 305mm 印张 / 29 页数 / 4卷（每卷116页）
定价 / 2280元 会员价 / 1980元



全国读者服务站

福州站 联系人 代经理
电话 / 0591-83810673
手机 / 13635269226

哈尔滨站 联系人 王经理
电话 / 0451-88341875
手机 / 13945049333

广州站 联系人 曾经理
电话 / 020-34297455
手机 / 13416242893

长沙站 联系人 许经理
电话 / 0731-82282026
手机 / 13707491259

石家庄站 联系人 李经理
电话 / 0311-83028585
手机 / 13801298302

沈阳站 联系人 栾经理
电话 / 024-23883566
手机 / 13804068626

长春站 联系人 李经理
电话 / 0431-86939087
手机 / 13674301967

武汉站 联系人 周经理
电话 / 027-87372806
手机 / 13907162149

贵阳站 联系人 周经理
电话 / 0851-5840440
手机 / 13078514533

南京站 联系人 李经理
电话 / 025-83373105
手机 / 13805187987

太原站 联系人 薛经理
电话 / 0351-5653162
手机 / 13803416730

重庆站 联系人 陈经理
电话 / 023-86357471
手机 / 13618210696

合肥站 联系人 周经理
电话 / 0551-4252409
手机 / 13965045708

杭州站 联系人 陈经理
电话 / 0571-87244996
手机 / 13857728888

青岛站 联系人 乔经理
电话 / 0532-82711981
手机 / 13906398140

西安站 联系人 孙经理
电话 / 029-85519299
手机 / 13363929939
13309231008

昆明站 联系人 廖经理
手机 / 13808715581

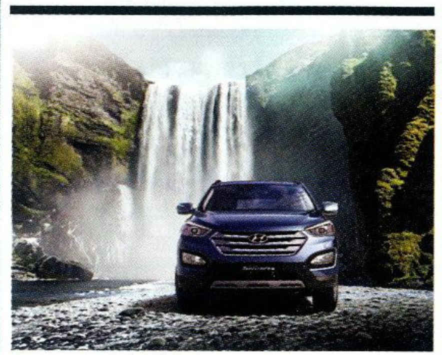
成都站 联系人 刘经理
手机 / 15388202494

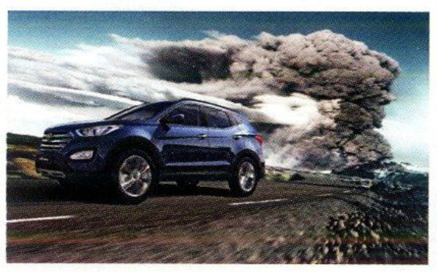
北京站 联系人 赵经理
电话 / 010-64879277

南宁站 联系人 邓经理
手机 / 13617715181

* 原深圳读者服务站因业务调整相关服务暂停，会员咨询或入会请拨打杂志社统一客服电话：4006-521-360

进军高端SUV阵营，第3代进口全新胜达引领下一代SUV





1月10日，现代汽车高端SUV车型第3代进口全新胜达正式上市。在美丽的杭州，现代汽车领导宣布了第3代进口全新胜达的官方售价，并为新车揭幕。

洞察消费需求，引领绚烂人生

消费者需求是SUV市场发展的动力。为了更好地适应市场需要，全新胜达对细部做了更加风格化和优雅化的调整和改进。此次第3代进口全新胜达整车线条更加流畅，在曲线和直线的应用上，做出了完美的结合。整车造型时尚且富有力量感，保持了鲜明的高品质格调，充分满足强调个性，偏好硬朗，并且追求豪华SUV体验的主流审美需求。

第3代进口全新胜达不仅仅在城市里日常使用，更能将生活半径从城市扩展到户外，能够在城市里进退自由。同时，第3代进口全新胜达提供给用户“5年10万公里保修+5次免费保养”的尊崇售后保障。

厚积薄发 加速高端SUV市场战略布局

第3代进口全新胜达创新融入了“风暴边缘”的设计元素，动感强壮的外形，以及全系标配的360度无死角全景式天窗，充分展现了其大气与豪华的特征。搭载了现代最新的Lambda Ⅱ3.0 V6 GDi发动机，不仅动力强劲，还具有低排放和低油耗等优势。拥有正常、舒适、运动三种不同助力模式的柔性转向系统，让用户有了更多选择。尤为值得一提的是，该车将ESC车辆稳定控制系统、ATCC转弯牵引力控制系统、VSM车辆稳定管理系统作为标准安全配置，加之LDWS车道偏航提醒系统、配有Autohold功能的电子驻车系统、TPMS胎压监测系统、自动智能泊车系统及Blue Link系统等高科技配置，更显人性细腻。

第五届佳能“感动典藏”摄影大赛颁奖典礼在京盛大举行



2012年12月14日，第五届佳能“感动典藏”摄影大赛颁奖典礼暨“玩转•EOS体验会”在京盛大举行。佳能（中国）有限公司副总裁渡边昇、佳能（中国）有限公司影像文化推进部总经理王川，以及中国日报总编助理、中国摄影家协会副主席王文澜、中国国家话剧院导演孟京辉等嘉宾共同出席了本次活动。

从2012年5月1日开赛至8月31日结束，佳能“感动典藏”摄影大赛共收到近45万名选手的95万余幅参赛作品。在颁奖典礼上，“感动殿堂”共计20个奖项名花有主，同时由EOS数码单反相机代言人成龙评出的3名感动特别奖也同期揭晓。

此外，本届大赛特别设立的“2012年度佳能十佳专业摄影师”荣誉奖，吸引了众多中国摄影界的中青年专业摄影师参选。

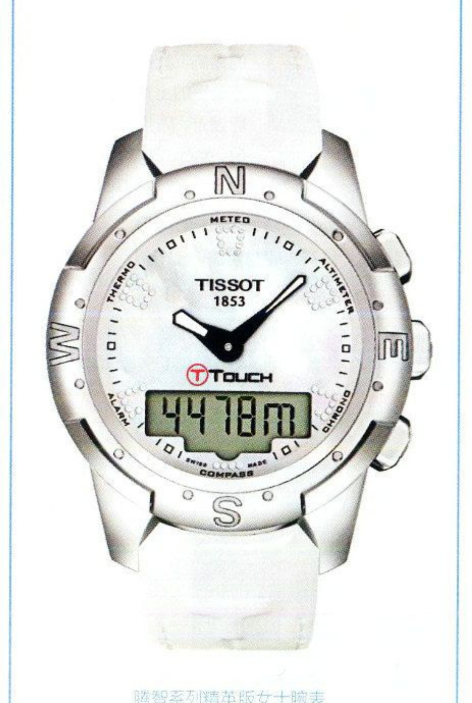
DEBOCH德柏仕首发“加铁”移动电源



15年前，美国德州大学博士John.B.Goodenough在实验室首次发现新电池正极材料：磷酸铁锂。经15年实践，已全面开启商用化进程。其独特的安全、耐久及极速充放电性能在军工及动力汽车领域深受青睐。

如今，专注磷酸铁锂应用的DEBOCH（德柏仕）首发“加铁”移动电源：型号为DEBOCH X6000，容量6000mAh，具备2000次超长循环寿命，是普通锂电的4倍，充电速度也比普通锂电快一倍，可为上千种数码设备续航，包括手机，平板及相机等。德柏士产品提供3年换芯卡，实标认证卡及PICC保险卡。有多达6种颜色可选，目前各大卖场已到货。同期DEBOCH还发布针对磷酸铁锂材料诞生15周年的纪念版本，电芯寿命更长达3000次，并提供长达5年换芯服务，全球限量发售。

雪中探险 指尖触动 天梭T-touch腾智系列触屏腕表



腾智系列精英版女士腕表
白色漆皮表带款

在晶莹透亮的白雪冬季，瑞士著名制表品牌天梭，以“聪明的瑞士腕表”：天梭T-touch腾智系列触屏腕表为众多热爱滑雪、忠于极限运动的品味人士献上专业大礼。天梭腾智系列腕表拥有天气预报、温度计、指南针、双时区等高科技功能。

热爱滑雪的美丽女士，一定不会错过这样一枚装点腕间美丽的专业腕表。触摸时间，探秘世界，天梭腾智系列精英版女士腕表带来的绝不仅仅是一款计时工具，它代表着一颗“下一秒钟就出发”的跃动心灵。似云上霓裳的贝母表盘，缀以璀璨钻粒；抛光钛金属表壳与旋转表圈以及一触即发的13项强大功能，它是探险的法宝。

天梭腾智系列精英版女士腕表采用石英机芯，带低电量指示器。表面采用触屏式抗刮伤蓝宝石水晶玻璃表镜，具有防眩目涂层。珍珠贝母表盘，嵌有条字刻度或威塞尔顿钻石刻度。该腕表具有气压计功能，可通过指针显示未来天气变化，双气压显示使天气预测更加准确。让岁月随心所动，预知出行天气，风云变幻尽在掌握。高度计可随时掌控地域高度，液晶屏数字显示一米一跳更精准，数据更加准确易读，是翻山越岭，征服大自然的可靠工具，为使用者的旅行增添无限激情与挑战。多功能计时器具有分段计时及累计计时，精确至1/100秒，计时轻松掌控。精准的计时，数字式显示，更显专业。时间在数字的变动中不停流逝，缔造时时刻刻的精彩。该表的指南针通过磁偏角的修正，可准确指示南北方向。无论置身何处都能找到前行的方向，为探险者忠实导航。


TOREAD®
探路者 勇敢的心
探路者 勇敢过 才活过
摇滚音乐探路者
TOREAD
中国户外领导品牌 探路者 勇敢的心